少年時, 馮俊成時常因為家教嚴苛受罰，但所謂懲戒也往往隻是罰抄罰背，從來沒有體罰過他。因此馮俊成即便深受其苦, 也從不覺得馮老爺真正苛待過自己。
他是馮家嫡長, 馮老爺對他的用心良苦, 他可以體會。
董夫人總是拿白姨娘的孩子和他比較說事，說知玉益哥兒生下來就是在馮家享福的, 她的兩個兒子偏偏勞碌, 大兒子小小年紀就病死了，叫她終日自責，心裏又冒出個小小的念頭, 要是不由著他帶病往學裏讀書, 好好臥床養病, 是不是就不會早夭, 即便荒廢學業, 好歹人還活著……
小兒子麽，生來頑皮, 生下來就知道和他大哥哥不是一個性子, 卻還是被逼著走哥哥的老路，哥哥體弱, 弟弟卻皮實，莫說讀書，就是捉雞鬥狗都有的是精力，也因此被打壓得更厲害。
董夫人夾在中間, 總是掉眼淚。
馮俊成心疼母親, 卻又不能不挑起身為嫡長的責任，外加珠玉在前, 馮老爺對他的要求也更為嚴苛，大哥兒做得好的事他要做好，大哥兒做不好的事，他也要會做。
不是因為他不如二姐和益哥兒，恰恰相反，馮老爺是將他看得太重了，將他看做了馮家未來的當家人。
眼下幾個月沒收到家中回信，應當也是馮老爺的意思。他對這個親手培養的兒子感到失望，二十來年的養育之恩，換來如此落差，不回幾封信又算得了什麽。
可他自己又做了什麽……
馮俊成一時恍惚，被莫大的不真實感包裹，即便他猜測過秦家與馮老爺的關係，也不曾將他放在一個有罪者的位置審視。
他是他教出來的兒子，那是他父親，沒有他，就沒有如今的自己。
如果從小崇奉的信念是假，那還有什麽是真？