老房子是二合院，黑瓦平房，空間敞亮。
院牆內一個磚砌的台子，上接自來水管，底下放著一盆要死不活的金桔盆栽。
大概很久沒被人喂過水，綠油油的幾片葉子慢慢轉黃。
“在水井台子下都能缺水，你也是命不好。”
於佩對著盆栽自言自語，擰開水龍頭，順手放了兩勺水，一咕嚕全倒進小盆中。
就著水龍頭洗了手，找了塊抹布擦幹，一回頭，瞧見老爺子蹲在廚房門口，嘴裏吱吱呀呀，含糊不清。
他大概是餓了。
於佩歎了一聲，走過去想要將擋路的老爺子拉開。
誰知老爺子條件反射地護住腦袋，嘴裏不停嘟囔：“別打我別打我……”
於佩沉默地站在廚房門口。
好半天才出聲：“有兩個寶貝孫子還混成這樣，你也是個命不好的。”
她伸手將擋在廚房門口的老爺子拉起來，“別嘟囔了，我來做飯，你去院子裏曬太陽。”
老爺子聽懂了，乖乖走到院子，躺在躺椅上，把陽台上的老式收音機捧在手裏，半闔眼眸，一邊聽著收音機裏斷斷續續的雜音，一邊安心等飯熟。
這一幕像極了小時候的記憶片段。
如果父親沒有去世，她也會成長在溫馨和諧的家庭裏，會有個時常牽著她的小手，帶她到處遛彎的慈祥爺爺。
災難大概是人性的試金石。
若非如此，她也不會知道記憶裏溫和的母親會這樣絕情，毫不猶豫扔下失怙的三兄妹，轉身和別人遠走高飛。
更不會知道常常逗她發笑的和藹可親的爺爺會變成後來那樣明目張膽的偏心眼。
於佩收回目光，視線往簡陋的廚房掃視一圈。
案台上擺了一兜蒜，再無其他。
拉開老式冰箱，裏麵放著兩根胡蘿卜，幾片豆幹，一袋雞蛋，以及半碗生肉。
夥食也還行，隻是不知道以前這些雞蛋和豬肉有多少能進老爺子的肚裏。