雨，驟然傾盆的雨，灌滿被火燎燒過的土地。
莊稼傾倒，樓房坍塌，雨水落在頭頂的塑料布上，發出急行鼓點般砰砰的聲音。
謝敏睜開眼。
渾然天地在廢墟中連成一片，暴雨模糊了世界的輪廓，令瘡痍遍布的土地失去銳利棱角，雨霧籠罩著視野，從謝敏的角度，隻能看到前方沉默前進的流民，與女人被水打濕的頭發。
他們沒有雨具，僅有寥寥從田間地頭扯走的地膜，拚拚湊湊地罩在孩子頭上。
這群正在流浪的人大多是婦孺老幼。
青壯年幾乎在政治鬥爭中被斬首殆盡，剩下的人無法反抗發配的命運，他們像一群螞蟻，沉默地向遠方爬去。
雨夜的寒氣使謝敏渾身發冷，燒心的饑餓感隨意識清醒再度湧上來，他趴在母親的背上，用短短的小手攀住女人瘦弱的脊背。
很快，他再次閉上眼睛，雷聲在耳側轟鳴。
雨越來越大，他們還沒找到可以棲身的地方。
「兒子，你要活下去。」
母親對尚且年幼的他一遍遍重複道。
「你要自由地活下去。」
謝敏猛然驚醒。
他再度睜開眼，耳邊雷雨聲已然消失，病房中特有的消毒水味縈繞左右，室內有一盞暖黃色的陪護燈，兩台儀器靜靜地工作著，磁極貼在謝敏身上，屏幕上的數據有小幅度波動。
謝敏環顧四周，意識回籠。
手術成功了？
謝敏動了動手指，身體行動能力基本恢複，燥熱與疼痛感所剩無幾，除了乏力感外再無大礙，隻是後頸還處於麻藥效果內，一時令謝敏無法判斷自己的腺體還健在與否。
他坐了起來，身上貼的磁極吸片在動作牽引下扯緊，試圖留住這個不聽話的病人，然而下一瞬就被謝敏用手扯開。
儀器發出滴的一聲，屏幕上的醫療數據就此消失。
這是一間緊急觀察室，謝敏打量著。