杜琛宇遊刃有餘地掛了電話，沒把那句分手放在心上。他以為許添誼會和平常一樣，用別扭的語氣、拙劣的借口主動約他見麵，然後他就大度地裝作沒事情發生，繼續下去。
他早看出許添誼非常想讓兩人的關係“正當化”。唯一沒預料到他會對自己要結婚這件事反應如此劇烈。
但家裏早就明著催過幾次，不結婚後患無窮。之前不停談女朋友，也有遮掩的意味。
杜琛宇不以為然。形婚又不是真的結婚，周圍這麽做的人不少。
他已經打點好一切，找的人可靠，領個證又不會對他和許添誼兩人的關係產生任何實質性的影響，何必這麽大的反應？
出差一周，期間沒接到許添誼的電話，杜琛宇不得不承認許添誼的退讓比往日來得遲。好容易到家，他在家門口轉動鑰匙那刹那，近乎鬆一口氣。或許還是麵對麵解決這次的問題比較好。
打開房門，屋裏沒開燈，也沒人很快地出來迎接。
掛在沙發上的外套依舊在那裏，沒心善的人丟進洗衣機。喝了一半水的杯子還在床頭櫃上，照理應放回廚房的玻璃櫃，第二層。
杜琛宇陰著臉拉開臥室的衣櫥，這才發現許添誼的確沒有來過，他的兩身衣服還留在這裏——也除此以外，沒有任何財產。
許添誼留在這裏的痕跡很淡，存在感很小，隻忙忙碌碌把原本有的東西歸納收拾回該在的地方。
不怎麽被人發現，也不怎麽被人感謝。
又過兩天，杜琛宇坐在客廳的空沙發上，腳下堆了幾個洋酒瓶，那件灰色外套還是扔在旁邊，像布罩。少了一個人，所有器物都不能按照既定的軌道運作了。
他認可這次恐怕需要破例，由他先低頭，然而酒氣熏天地撥打號碼，這次卻不是熟悉的聲音很快接聽，隻有冷漠的女聲說您撥打的號碼已停機。