接下來兩日宋澹都未在家中見到自己的小女兒。
她自幼安靜，隻在繈褓中哭得多些，或許是因為曉得母親為生自己而死，生來就背著一樁孽；長大後人更安靜，有人逗才會多說兩句話，五歲上被她外祖家接走時都不曾掉過什麽淚，拜別他這個生父時隻草草說了一句“父親保重”，其餘再沒有別的了。
宋澹想，也許他同這個女兒的確是緣分淺薄的。
他也並不很惦念這個孩子，實際她離家後他心頭還感到更鬆快了些；後來她一年隻回家一次，被喬家二老教養得落落大方，隻是同他這個做父親的更加疏遠，時常讓他覺得她是一個與宋家無關的人——可其實怎麽會無關？她是他的女兒，是他的亡妻辛苦懷胎十月、不惜豁出性命生下的女兒。
他應當照顧好她，應當像對疏淺她們一樣和藹地同她說話，應當不時問問她在錢塘過得如何，應當留心發覺她喜歡什麽式樣的衣裳首飾……但這的確有些為難，隻因每每見到這個孩子他都會難以自抑地憶起亡妻，心中始終留著一個不大不小的疙瘩。
……他曾與喬氏十分恩愛。
金陵宋氏乃是江南第一豪族，喬氏一介商門、本不堪與宋氏為配，隻是錢塘初見驚為天人，相識之後亦是情投意合，於是曆盡辛苦懇請父母允他娶喬氏為正妻，一番波折過後終是遂願。
婚後他二人琴瑟和鳴舉案齊眉，的確度過了一段十分美妙的日子，隻是妻子多年來卻未能懷上身孕，他是家中長房嫡子，族中長輩自然介懷，此後果然逼他納妾，否則便要以七出之罪將喬氏休棄。
他本不是那朝秦暮楚的薄幸之輩、自不願迎娶新人令發妻傷懷，隻是世家大族之內總有許多無奈，無論是她還是他都決計無力抵抗，於是婚後第五年終究還是讓萬氏和吳氏進了門，兩年後方有了長子宋明卓。