房門一開, 滾滾濃煙立刻躥了出來，謝見星用早就準備好的濕布掩住自己的口鼻，彎下腰一用力將已經躺倒在地失去意識的少年拉了起來, 用另一張濕布蓋在他的口鼻處，和吳舟一起，將他從房門口拖了出來。
“咳，咳咳咳, ”少年大聲地咳嗽起來，他頭暈目眩地盯著麵前的兩人, 無力的嘴唇翕動, “你, 咳咳, 你是誰？”
謝見星想了想：“一個……喜歡助人為樂的鄰居？”
他把少年放在客廳的沙發上, 拿過桌上擺著的熱水壺，又給布淋了一層水，重新蓋在少年的臉上。
謝見星這一蓋直接蓋住了少年的全臉, 他怪叫一聲，伸手拿下了那塊濕布：“怎麽臭臭的？”
還沒等青年回答, 少年就辨認出了這是用來墊桌角的抹布，他咳嗽著將這塊布扔到一邊，支撐著身體，回頭指著吳舟問道，“它，它，它又是什麽東西, 為什麽會動？你們怎麽進來的？”
在兩人都成功出來後, 吳舟已經放下了支撐著門的小手, 在玩偶光滑的掌心多了幾道燒傷的痕跡，房門逐漸閉合，隻是在房門閉合的同時，那張薄如蟬翼的人臉皮從門把手滑落，落到了牌位之前，仿佛在頂禮膜拜。
在火災燒起來的時候，謝見星就已經試過了，這房門打不開，因此他隻能打開客廳的窗戶，任由雨水灌入，濃煙出逃。
謝見星咳嗽了幾聲，再開口時，嗓子帶了點啞，他沒有回答少年的問題，而是簡短地問：“你叫什麽？”
“我……我是第三十號，但、但是我給自己取了個名字，我……我叫……”少年頓了頓，他的聲音越來越低，原本健康的小麥色肌膚也變得焦黑，從腿腳開始，**在外的肌膚被蒙上一層木炭般的外殼。
窗外的雨勢漸小，屋子裏雪白的牆壁被濃煙染黑，那股難聞的焦味在淡去。
回憶時間快要結束。