室內驟亮，這隻怪物的真麵目也無所遁形。
它看起來像一座木雕，與真人等高，上半身與人類相仿，隻是下半身卻由無數隻腳組成，這些“腳”的腳掌很高，像女人穿高跟鞋的腳背，可仔細看去，卻並非血肉之軀，而是一根根木條製作而成的“腳”。
這木製雕像的臉相當傳神，看起來濃眉大眼，謝見星進來的時候，它已將自己的每一根枝椏都牢牢地嵌入地板中，一旦進入這個房間，它便身不由己地撐起了整個房間，令它根本無法動彈。
此時見到房間裏驟然出現的陌生人，木雕怪物臉上浮現出濃濃的錯愕。
謝見星蹲下身，抵住自己精細的下巴：“果然是這樣，夜晚裏你下來的時候，是你唯一能動的時間，同時也是唯一外人能進入你房間的時間。”
木雕怪物在最初的驚愕過後，又恢複了往日的木然，它緩緩閉上眼睛，沒有搭理這個人類的興致。
它是一座沉穩的木雕，一座沒有感情的木雕，這人發現它又能怎樣？
閉上眼，不以物喜，不以己悲。
謝見星繞著它轉了一圈，伸手戳了它一下：“真不能動啊？”
他繞到對方背後，又戳了一下。
或許是被戳煩了，木雕怪物睜開眼睛，聲帶振動，聲音是白日裏謝見星所聽見的那樣沙啞：“離開，我家。”
謝見星唇畔的笑意更深，他這般看起來無害極了：“可不能這麽不好客啊，鄰居。”
“……”
木雕怪物是沒有汗毛這種東西的，但不知為何，它此時卻覺得汗毛直豎。
謝見星站在原地打量了他一會。
木雕如坐針氈，它試著閉上眼睛，但眼前青年的存在又無法忽視，它試了幾次，最終忍不住道：“你想做什麽？”
謝見星：“想和你聊聊。”
木雕冷笑：“我不想和你聊。”