黃昏時分，停車場的草坪被照得金黃。
“我們坐過去說吧。”魏老師指了指不遠處的長椅，“這車裏……還有東西嗎？”
夏琰搖搖頭，說道：“已經走了。”
他同魏老師一起坐在了停車場附近的長椅上，魏老師還看了自己的車子好幾眼，過了許久，他才張口說起了最近發生的事情。
“我母親是肝癌晚期，現在已經沒什麽辦法去治療了，所以近期就從T大附屬醫院轉到了咱們市的腫瘤醫院。腫瘤醫院也分南院和北院，北院都是發現早還有希望治療的病人在住，南院……相當於是臨終關懷醫院了。到了南院住院的病人，基本上也就是壽命到了盡頭，到時間離開了。”
“大部分腫瘤病人到了晚期都不愛吃飯，但我母親目前還是有食欲的，而且本人也對病情比較樂觀，她總希望有奇跡的發生，我作為兒子也隻能給她送送飯，讓她最後的這段時間過得舒服些。”魏老師歎了口氣，“我母親今年還不到七十歲，我父親已經沒了，她一個人在醫院，偶爾也會覺得怕，我說的怪事，就是在一周前我陪床的時候發生的。”
“那天是個陰雨天，我母親晚上又疼到睡不著覺。我們那間病房是個vip病房，裏麵有兩張床，我母親睡了一張，我就躺在了另一張**。想到母親這樣難受，我卻無能為力，我當晚輾轉反側了很久都沒睡著。”
“等我睡著時，已經是夜裏一點多，半夢半醒之間，我好像聽到了門口傳來了‘砰砰砰砰’四聲敲門聲。怎麽說呢，正常人敲門應該不會那麽敲，這四聲敲門聲非常規律，每一聲後的間隔時間都是相同的。”
魏老師說到這裏，整個人的狀態也緊繃了起來。
“我以為是來查房的護士，便坐起來去開門。但門拉開後，走廊空無一物，沒有半個人影。”魏老師說，“我以為是我聽錯了，也許敲的是隔壁的房門，就沒再多管，躺回了**。”