人會死。
萬秋第一次對死亡有概念, 是因為萬小花死了。
看起來和在熟睡一樣，隻是不會打鼾，不會翻身, 也不溫暖。
奶奶不會憤怒的揚起那隻滿是厚繭的手掌；不會再突然發病, 四處破壞；也不會對對著她指指點點的村民破口大罵。
躺在她清醒的時候會嫌棄肮髒的土地上，好像一切都變得毫不在乎了。
萬秋後來見過很多種死。
被車輪碾碎成血沫凝固在瀝青地麵上的癩蛤蟆；垃圾堆中腐爛發臭到隻剩下一副幹癟毛皮的老鼠；在路邊的幹枯的沒有綠葉的，張牙舞爪卻輕輕就能掰斷枝幹的樹木……
記得在臨近死亡的時候，他擁抱住自己, 蜷縮身體，不知道要麵對什麽, 卻在抵抗。
那一定是因為他想活吧？
太陽灼熱的甚至讓他不舒服, 可萬秋如此的喜歡陽光。
他不想死，不想這個世界上的一切, 都和他無關。
車走了。
萬秋佇立在原地，聽著車離開的聲音。
在空寂無聲的世界中，車的聲音仿佛和死亡前的記憶一樣。
萬秋有機會抓住寧巧珍的衣服的再請求她留下來，可萬秋做不到。
仿佛那天的雪夜一直束縛他的麻袋還套在他的身上，禁錮著，無法張開手腳。
唯一不一樣的隻是這一次他能看到媽媽離開的背影。
曾經媽媽也是這樣走的嗎？
踩在雪地裏，發出嘎吱嘎吱的聲音, 從來沒有停頓過一下。
萬秋抬起頭，天氣越來越熱，有汗水從額角留下落入眼角, 又滑了下去。
萬秋大腦暈眩, 身體無法支撐, 跪在地麵上, 曬的滾燙的地麵上傳到他的雙腿的溫度, 灼傷了了骨肉。
被拋棄了，就會死嗎？
灼熱的太陽仿佛每一簇陽光中都夾雜著熱烈的火焰，順著他的皮膚鑽入他的體內，灼燒他的身體，煮沸他的內髒。