半夜裏睡得迷糊的時候，被監牢外雜音吵到翻身的時灼，聽見獄警要帶走住在對麵的死刑犯。那是個斯文漂亮的長發男人，伴隨著監牢門鎖解碼的動靜落入耳中，其他犯人遺憾惋惜的口哨音此起彼伏。
獄警拔出別在腰後的電警棍，依次敲打周圍監牢喝止那些人。
時灼被他們吵得睡不著，隻得爬起來往監牢外看。恰好獄警領著人從門邊走過，一眼瞥見死刑犯手上戴的編號，時灼不由得垂頭看向自己手腕，繼而陷入短暫的沉思。
在這座邊境城的帝國監獄裏，入獄的犯人會被剝奪所有身份與名字，最後隻剩下不帶感情的五位數編號。這是時灼進入監獄的第七天，六天前他被獄警押進這裏時，也曾在整個死刑犯區引起不小**。
那些盯著長發男人看的死刑犯，逐漸雨露均沾地將視線分割成兩半，絲毫不掩飾自己眼底的新鮮與垂涎。整個死刑犯區域裏的人，除了時灼自己以外，似乎就隻有唐唯是正常的。
時灼的監牢右側是堵實心牆，唐唯是住在他左側的年輕獄友，時灼不知道他犯了什麽死刑罪，但對方似乎知道很多事。唐唯時常推開牆上小窗找他說話，時灼第一次蹲監獄沒有經驗，不知道監牢內為什麽會有內窗。
因而當六天前的那個早上，唐唯從小窗後湊過那張好奇的臉，熱情友好地問他從哪裏來時，時灼甚至詫異地扯了扯唇角。
大約以為他沒有聽懂，唐唯又換了種方式問：“我看你長得不像死刑犯，你犯什麽事了？”
“我沒犯事。”時灼簡單回答。
小窗對麵的年輕人愣住，不由得伸手扒了扒自己的紅褐色短發，“你沒有犯事，怎麽會進監獄？”
時灼已經靠牆盤腿坐下，聞言吊兒郎當地抬起頭來笑，“我也想知道。”
唐唯被他的笑容閃花了眼，半晌才終於找回剛才的話題，“你是從哪來的？”