戚崇衍睡得很平穩。
他知道自己在做夢，但他不介意。夢裏去世的母親端著生日蛋糕走進餐廳來，微笑著說，崇衍，生日快樂。他想起來今天是自己的生日，看了看餐廳大牆上的鍾，指針快速地走動變化，一會兒順時針，一會兒逆時針，總沒有個停止的時候，他問母親，我什麽時候能出去？
戚女士回答他，這不一定。有時候長，有時候短。來吧，先給你把生日過完。
然後他就坐到了餐桌前，父親和弟弟妹妹們給他唱生日歌，戚鈞也在，還有工作團隊裏麵他最信任的幾位博士。都是他熟悉的至親的人，他體會到一陣感動，在眾人的注視下吹滅蠟燭。
吃蛋糕的時候他坐在壁爐前，妹妹崇新坐在他的腿邊，用叉子叉一塊草莓吃，一邊吃一邊不斷說些工作時候的有趣事情給他聽。他還是不斷看鍾，又問了一次，我什麽時候能出去？
崇新仿佛沒有聽到他說什麽，她還在講故事，好像是一個關於實驗室裏機器人跳舞的故事。他覺得熟悉又覺得陌生，她可能和他講過。但他記不起來了。
他把吃完的空盤子放到餐具回收的地方，再回到壁爐前他腳邊踢到了什麽東西，可能是一根電線，也可能隻是毛毯翹起來的一角，一般來說他不至於失去平衡，但這次他摔倒了。
他跌坐在地上，頭暈欲吐，渾身劇烈的疼痛。他想起來，他是個危重症的基因病患者。
遠處，在他看不太清楚的門口，母親和父親激烈地辯論，最終母親拂袖而去。兩個弟弟崇真和崇善一個跑一個追，崇善手裏拿著球，可能是他搶了崇真的球。妹妹崇新還在吃蛋糕，戚鈞和她說笑，博士們坐在後麵的餐桌上討論設計圖紙。
一個傭人從他身邊走過去，手裏搖鈴：“先生小姐們，派對結束了，到睡覺的時間了。”