照片上隻有二十六歲的聶斐然，懷抱一顆赤子之心，恨不得用自己能付出的所有去證明愛他勝過世間一切。
而對養育孩子這件事，他非但沒有不願意，甚至還先自己一步暢想規劃起了未來。
可能下山的時候，對於陸郡突然打破計劃的提議，也隻是猶豫了很短的時間，之後他是什麽想法，陸郡幾乎能猜到，又不願意麵對。
每一步都那麽歪打正著，卻恰好是他鄭重回答的那九個字：
「我力所能及的都可以。」
這樣一來，一切都說得通了。
可那趟旅行之後，他對聶斐然做了什麽呢？
——他說他的陪伴是在做鋪墊。
說他自私透頂，說他蓄謀已久。
說感受不到他的愛。
他發瘋一樣用過往的付出要挾聶斐然，當眾給他"台階"，然後在名為"家"的地方強迫他。
一次又一次。
這封遲到的信讓陸郡徹底想明白，為什麽那個重逢的雨天，當他懷著被隱瞞的憤怒質問聶斐然時，聶斐然會哭得那麽厲害。
當時不以為意，現在才恍然醒悟，原來聶斐然說的"已經用盡全力愛過自己一次"是這麽沉重。
——因為太痛了。
也因為憧憬中的愛和陪伴，最終都隻落了一場空。
由此可以想象，以聶斐然那麽倔強敏感的性格，承受的痛苦該是他幾倍，而曾經的愛情和信仰又是如何在這樣的情境下逐漸崩塌。
可讓陸郡感到最為致命的不光如此，是即使到了感情消失殆盡的末尾，好不容易可以真正擺脫過去的屈辱生活時，聶斐然卻仍舊沒能徹底與他這個糟糕的前夫斷絕聯係。
他傻得讓人心疼，都這樣了，竟然還是會心軟，獨自跑到一個邊緣小國，然後生下了信中允諾中的孩子。
即使在陸郡看來，這個允諾根本隻是一種單方麵的天真守望，無限接近聶斐然可以獨守的秘密，本質已隨著愛情的腐敗和消亡一同失效。