小林幸佑睜開眼睛。
首先映入眼簾的, 是一個黑色方向盤。
他眨了眨迷蒙的雙目，將交疊的手臂收回時，才倏地反應過來——
哦, 對了。
他剛才趴在方向盤上睡著了。
小林幸佑揉了幾下酸澀的脖頸, 眺望向車窗外。
附近人流稀缺，外邊不是寫字樓就是鋼鐵廠，幾乎不見居民區，還亮著燈的樓房少之又少。這裏他以前沒來過，連這條街叫什麽名字都不知道。
而他之所以會待在這裏，是因為他跟著社長的那台車子跟丟了。
小林追著那輛在日本隨處可見的黑色普銳斯, 從杯戶町跑出了幾十公裏。原本路上他始終都緊緊跟在社長身後，但當他越過一個漫長的轉角後, 社長的車子就不見了。
照理來說，以他開車的速度, 是不該被社長甩掉的。
小林左思右想, 最終隻能得出一個結論：是社長把車燈關上了。
這段街區很黑, 瀝青路旁的高杆燈隻有零星幾個被點亮, 還半死不活的一會明一會暗。
殘餘的那點燈光下, 密密麻麻地聚集著夏蟲, 翅膀顫動的低頻音叫人頭皮發麻。
發現自己找不到社長的車子後，小林幸佑盯著路燈下微渺的光, 雙目放空地思忖著——以他做了多年貨運司機的經驗推測，社長這時候關掉車燈，恐怕是目的地就在附近。
於是他開車在這片區域兜了好幾個圈子，穿過大街小巷, 可他無論怎麽找, 都沒能找到社長。
再然後, 他隨手把車停靠在了某棟寫字樓的後院，就地打起了盹。
再一睜眼，就是現在了。
男人發出了一道沉緩的歎息。
長時間的不良睡姿，致使他的腰背脹痛。他麵色蒼白地靠回駕駛座，如若不是空間逼仄，他大概會抱起雙腿，將自己瑟縮成一團。
脫離了專心致誌開車的狀態，小林現在隻要一閉眼睛，就會想到佐佐木在倉庫中死去的模樣——