女學生去買顏料，梁堂語領著魏淺予出門時，他的心情明顯比進店時低落——他師兄不知道他是沈聆染，可他還是怪梁堂語沒有跟聆染堂站在一起，梁堂語沉默應了女學生的話，他討厭那個女學生，他是個很沒道理的人。
百貨公司東門正對著戲園子後街，門口是一排賣香膏胭脂還有進口的頭油的商店，梁堂語看他憂思悶悶不樂，在店門口駐足問：“你用的膏是什麽牌子？”
魏淺予半側過身，“師兄要買？”
梁堂語說：“嗯。”
魏淺予眉頭皺更緊，烏黑的眼珠盯著梁堂語半晌，下垂唇角幾度收縮，最終抑製不住發出聲冷嗤。
“我才不告訴你。”他賭氣說：“就不叫你買我用的東西去哄你的女學生！”
他說完，扭頭就走，留梁堂語怔在原地，又回過這話，隻覺著像是用手喂食反被露牙的小狗咬了指頭，不知道這孩子對自己怎麽這麽大怨氣，心說白瞎為他操的心了。
戲院大門是正紅金釘的，花台種了巨型羅漢鬆，細密鬆針叢雲繁茂。樹後牆上掛了彭玉沢的大牌子，《玉簪記》三點開場，進院子的人絡繹不絕。
魏淺予一股腦走到門口，跟檢票的人大眼瞪小眼才想起票在他師兄兜裏。梁堂語過去拉他衣袖，半擋在前邊把票給人摁了戳，他才低著頭跟在身後進去。
彭玉沢當時送給梁堂語的是張頭等席。梁堂語第二天再買就買不到鄰座的票了，隻好用自己那張“雅座”跟人換了個稍遠的位置，就為了能跟魏淺予坐一起。
隻是這倒黴孩子對這一切渾然不知，坐下後兩隻眼就粘在桌角上，鴉羽長睫在昏暗中垂著，一言不發。
戲沒開場，戲子都在後台添衣上裝，周遭等客的人聲如潮水漣漪般擴散。梁堂語從盤裏抓了兩個花生，剝出豆來吹了皮遞給他。白胖的花生米托在掌心，魏淺予不接，連眼皮都不抬。