陳橘攥緊手心，羞愧的低下腦袋，吞吞吐吐道：“還，還要再等一段時間。”
“哎，你一個小孩也不容易，畢竟五年的醫藥費，不是那麽容易就能湊齊的。”護士安撫地拍拍陳橘的肩膀，“你要去看你媽媽嗎？她剛吃過藥，現在狀態應該挺好的。”
“嗯。”陳橘點了點頭。
走廊的盡頭是一間間用鐵門封閉著的小房間，是為了防止病人發病後到處亂跑，護士在掛著405牌子的房間門口停下，鐵製的門泛著金屬的冷冽，距離眼睛高度的地方有一個長方形的窗戶，可以看見裏麵的情況。
女人頭發剪短了，隻到耳朵的長度，穿著藍白條紋的睡衣，目光呆滯地注視著房間的某個地方，眼底一片死寂，
“醫院規定，隻能在這裏看望，你先看著，有什麽事喊我啊。”護士道。
陳橘收回視線，從書包裏拿出被捂熱的信封，雙手遞過去，漲紅著臉道：“護士姐姐，這，這是我剛發的，工資，不，不多，剩下的，我後麵會想辦法補上。”
護士接過信封，歎了口氣，道：“好，你壓力別太大，我去給你把錢交了，你和你媽媽多說說話。”
“好，謝謝。”陳橘感激道。
護士走後，安靜的走廊裏隻剩下陳橘一個人，他透過狹小的窗戶，看向病房裏的女人。
“媽媽，我來看你了。”陳橘輕聲道，但女人沒有絲毫反應，薄薄的一片玻璃隔開了兩人，就連觸碰都變成了奢侈。
半個小時的時間很快就過去了，看著維持著不變姿勢的女人，陳橘從幹澀的喉嚨裏擠出低啞的話語：“媽媽，你看我一下好嗎？”
女人沒有回答，甚至連看都沒有往這邊看一眼，好像站在門外的是一團空氣。
陳橘眼眶發熱，胸口泛起酸酸澀澀的疼痛，身後傳來腳步聲，他慌忙低下頭，用衣袖快速擦了擦眼睛。