和阮則同居的時光用美妙形容也不夠貼切，隨著溫度下降，尤伽映開始賴床，在第五次錯過大課點名，李程風終於忍不住開口問他：“你每天都在幹嘛？”
尤伽映從壘起很高的文獻資料裏抬起臉：“學習啊。”
“你可得了吧，我最近都沒怎麽在學校見過你，前幾天老徐還問我你是不是談戀愛了，一沒課就跑到沒影……”
“——對啊，我談戀愛了。”尤伽映在筆電上打上最後一個句號，抬手把屏幕壓下來，看著李程風還沒來得及閉上的嘴，“忙著談戀愛，哪兒有空跟你們鬼混。”
李程風罕見地沒吭聲，他低頭收拾好桌麵上的東西，動作幅度太大，沒扣上筆蓋的筆尖漏了不少黑墨水，在桌麵上留下一道誇張的弧線。朋友不該過多幹涉彼此的生活，但李程風沒辦法不說，他垂眼看尤伽映的發旋，頓了頓才說：“你也別玩得太誇張，最後弄的不好收場。”
圖書室的空調前幾天關掉了，誰知道秋老虎更不得了，重返的高溫僵持不下，很像現在站在桌前一步都不肯挪的李程風。尤伽映隔著一束白光看李程風，眨著眼毫不在意地衝他笑：“我沒玩，也沒想收場。”
盡管那個每天等在學校門口的人已經足夠低調，但出現的次數太多，學校裏開始有人議論：馬路對麵總倚著電線杆站的男人到底是來等誰的。李程風不算八卦，隻是某一天翹課溜出去的時候想起來瞄了一眼，就那麽一眼，他就認出來了。
在烏煙瘴氣的ktv包廂裏阿則就已經足夠顯眼，更別說站在大太陽底下。
李程風想說的很多，但想來想去，說出口的隻有一句：“人都圖新鮮，隻要時間夠久覺得沒意思是早晚的事兒。”
那時候，故事還沒出現轉折，尤伽映堅定不移地站在李程風言論的對立麵：隻要時間夠久，他就能看見阮則長出白頭發的模樣了。這樣的想法一直持續到尤伽映走出校門，看見在馬路對麵站著的阮則。