一年前，陳非寒剛成為仁禮中學的高一新生時，其實誰都不想認識。
他不懂該如何在人畜無害的環境裏生活，不懂該怎樣抑製初中時就形成的髒話習慣，不懂怎樣做才能融入哪怕一點點。
第一次跟張先越說話，是因為兩人擁有共同的好友。一個肚量跟肥肉成正比的胖子特意走到教室最後麵笑著說：“你是陳非寒吧？我們認識一下？”
陳非寒沒交朋友，反正寢室裏也隻有一個人，不會給班上的任何一個同學添麻煩。他保留著初中的習慣，用滑腔滑調的家鄉話問：“你誰啊？”
“我是張先越，林驍的發小，”胖子說，“他說你屁事多，讓我照顧一下。”
回想起來，高中生活稀爛無比絕對跟第一天就吵架有關，攪壞了風水。
“你他媽……是真的屁事多。”
張先越跑了大半個仁禮，終於在橫肉甩爛之前找到了陳非寒。他揣著一兜的固體脂肪在男生麵前急急刹車，氣喘籲籲地說：“還……還他媽氣啊？”
“沒，”陳非寒坐在操場上，隻覺得特別好笑，“你怎麽老說髒話？”
“還不是你帶的，”張先越一屁股坐下來，小胖手瘋狂給自己扇風，“我發小說了，搞藝術的就容易想太多。”
“放屁，林驍的鬼話你也信。”
兩人互相瞪了好一陣，最後誰也不妥協，往對方身上丟了一大堆拔下來的假草。
操場上到處是學生，隨便抓一個問，基本是從小優秀到大。不僅擁有為孩子提供豐厚教育資源的三口之家，還擁有小城中學難以想象的生活圈子。
陳非寒和張先越忽然不想說話了。他們在一旁坐著，大概在找這些吵鬧的縫隙中，究竟哪裏才是自己的容身之處。
“你初中跟林驍一間寢室吧？”張先越想起兒時的事，在黑夜裏好奇地問，“你覺得他是一個怎樣的人？”