一場電影，看了約等於沒看，我紅著眼睛窩在座椅上，等待所有其他觀眾離場。
也許是時間過了，又也許是因為心中的情緒被發泄出來，我被酒精蒙蔽的大腦總算慢慢清醒。都薩木安靜地坐在我旁邊，從電影開場一直到結束，既沒有同我說話，也沒有跟我有任何肢體上的接觸……哪怕這樣近的距離，足以讓他聽見我的啜泣和喃喃自語，他仍舊沒有輕舉妄動給我任何安慰。
我頭一回這樣感謝他的情商高超，總歸我也不願意讓別人戳穿自己抹眼淚的事情。
直到所有人都走得差不多，影院的工作人員進來喊散場，都薩木這才從旁邊的座位上站起身來，衝我伸出一隻手：“走吧？我扶你。”
“不用，我其實也沒有多醉。”我說。
都薩木這回沒有再聽我的，一把將我從影院的座椅上拽起來，就著影院昏暗的燈光，打量我。半晌，他開口道：“瘦了，頭發也長了。”
“那當然不及你這個體育生結實。”我努力揚了揚嘴角，好像笑起來就會讓都薩木忘記剛才情緒崩潰的我。
都薩木也笑起來，彎曲自己的胳膊做出要展示肌肉的模樣，盡管大冬天的都穿著厚實的毛衣，半點肌肉輪廓都看不出來。
“喂，談戀愛的能不能出去談？要清場了。”立在影廳門口的工作人員不耐煩地開口，顯然是被我們耽誤了時間。
我想，她應該是因為離得遠沒看清，把我們倆錯當成情侶了，我沒忍住勾起嘴角笑了笑，這回是真得覺得有意思。
果不其然，等我們從門口和她擦肩而過的時候，那工作人員瞪大了眼睛，本來抱怨了一半的話也全部吞回了肚子，那模樣好似張口吃進去一隻蒼蠅。
我聽見都薩木在我旁邊輕笑出聲，也沒忍住多看了那工作人員兩眼。
直到走出影院，來到燈火明亮的商場裏，我才後知後覺回味起那工作人員說的一句“談戀愛”，頓時覺得渾身不自在起來，下意識離都薩木遠了兩步。都薩木卻好像並不受此影響，招呼我跟上他。