“聽聞卿家的媳婦有了。”
婦人佝僂著腰，褲管擼到膝蓋，雙腳和稻苗一並插在泥裏，泡在水中。她停下來擦把汗的功夫，有意無意說起的這樣一句話。
另幾個農婦臉對著土地，“難怪沒見她出來做事。”
“明眼人都知道不是她丈夫的。”
一位稍微年輕點的媳婦兒聞言訝異，循著聲音一眼瞪了回去。“蘇姊姊是很好的女人，胡說八道什麽。”
“卿秀才體弱多病，你嬸瞅著他長大的。大夫來瞧過，他那活兒不行，這輩子就是無兒無女的命。”
她們黝黑的臉色上，浮現出一絲笑意。生活窮苦，最苦的大抵是女人。苦得久了，深覺諸事無聊。現如今見了好山好水不笑，見了好人好事不笑，反倒一見到人家裏頭雞飛狗跳，橫生事端，就莫名地襯出自己窮日子中的一點點好來，於是高興。
人但凡有這一點點好，再雞毛遍地的日子，竟也顯得沒那麽不幸。便可以湊合過下去。
村口的流言蜚語從這個茅草屋竄到另個茅草屋，最終在一座明顯高貴不少的磚房前風浪止息。
卿生扶起娘子。他的目光緊盯到她一天天隆起的腹部，恐她磕到桌角。
縱然年紀不輕了，她的身子骨也如柳條纖細，文文弱弱，與尋常村婦的霸蠻粗壯全然不同。隻是近來懷孕臃腫了些，顯得豐腴白嫩，仍不減美貌。
她人生得靈秀，那雙手也是一樣。上下翻飛間，能在一麵綢子上繡出遊魚走獸，連眼珠子都栩栩如生。靠這個能換出一棟小磚房的銀兩。
這樣鶴立雞群的女人，本不該生長在這片土地。她像是深閨的小姐，將來要嫁給貴人的那種金枝玉葉。
可她隻嫁給了一般的秀才。一般的家世，一般的清貧，書也讀得一般。唯獨不一般的是，他清清秀秀，比尋常男子更生得一副溫柔心腸。