這地方的春風並不讓人沉醉。
融化的冰雪是髒灰色，泥濘的地上沒有草，樹梢也是禿的。沙塵暴從北方襲來，把天空染黃，每年春天，城裏人都要過幾天灰頭土臉的日子。
一路上，耿京川也不知迷了多少次眼睛。饒是他長了又濃又長的睫毛，也擋不住漫天揚塵，更不用說耳朵和鼻孔。走到樓下時，他感覺自己嗓子裏也進了沙，幹澀刺癢，口渴難耐。
這種渴讓他起住地下室的日子，無論是揚沙天回家還是半夜酒醒，一口熱水都是難得的奢侈。大多數時候，他隻能去公共水池，用冰涼的生水解渴。
如今那種日子早已遠去，他過上了另一種生活。
耿京川用鑰匙開門，客廳裏水汽彌漫，飄**著溫暖的肉香。茶幾上的電腦正在放音樂，維瓦爾第的《四季》，夏之第三樂章。
他向裏一步，看到冷熾背對著自己站在廚房門口，正隨著歡騰的旋律彈空氣吉他。他甩頭扭腰，玩得不亦樂乎，發現耿京川就紅著臉笑笑，朝他招手，邀請他一起快樂。
“夏三太金屬了！就那段小提琴，特別適合改吉他速彈。”他閉上眼睛，做了個**的表情，“直接起飛。”
耿京川笑出了聲，煩躁一掃而空。
冷熾仿佛有種天生的感染力，一個眼神，一個笑容，就能把情緒傳給別人。台下如此，台上亦然。沒人比他更適合做主音吉他手，耿京川也不能，他是日蝕樂隊不可替代的弧光。
這樣一個人，居然是主動找上自己，耿京川至今都覺得不可思議。
“哥，你有事？”
“沒有。我在想，你怎麽這麽高興？”
冷熾把他讓進廚房，灶上燉著滿滿一鍋牛肉，湯麵熱氣蒸騰，誘人地翻滾著。
“前幾天賣了張畫，今天收錢，搞點好吃的慶祝慶祝。”冷熾用筷子夾了塊肉，忘了吹就放進嘴，燙得話都說不利索，“還差點意思，再燜半個小時——你餓不餓？”