太宰治的聲音是中島敦幾乎從來沒有聽到過的情緒, 也許有關心，這一點中島敦並不確定，但是他唯一敢用直覺擔保的是, 在那貌似幸災樂禍的語調之中，帶有著一種異樣的興奮。
穿著淺色風衣的青年的皮膚在玻璃升降機內的燈光的照射下顯現出一種病態的白, 而在這種情況下，他雙頰的充血就變得分外顯眼與詭異。
中島敦張了張嘴, 但是最終還是什麽也沒有說, 他不自覺地把手插進了兜裏，攥緊了羅爾德·達爾之前給他的蝴蝶糖果，雖然他並不明白這樣做有什麽用處。
但是人類特有的安慰感告訴他, 這樣無意義的握緊什麽東西的動作能夠讓他不要那麽慌亂失措。
白發的少年有點害怕, 即便他本人都不明白這樣的害怕從何而來, 但是激素或者別的什麽, 早就通過身體的傳輸將這樣的顫栗帶到了全身各處、五髒六腑。
而引起這一切的源頭依舊一言不發, 隻是用那種迷茫和空洞的神情注視著黑暗中的某處, 他的目光沒有焦點，又或是這樣的焦點早就被另外的東西所吞噬了, 被中島敦不知道也無法理解的東西。
中島敦膽怯了，他情不自禁地後退了幾步, 他不敢再看中原中也此時此刻的神情，更不再看電梯之外黑色的空曠。
也許是太長久地注視著從誕生就注定沒有資格注視的東西，少年感到眩暈，他大張著嘴卻忘記了該如何呼吸, 隻能讓肺裏的空氣一點點擠出去, 有用苦澀的恐懼填滿肺泡的空隙。
他不斷地後退著, 緊緊地捂住自己的嘴, 如果不是最後的理智，他大概已經尖叫出聲，而不是像現在這樣隻是矜持地從牙縫中發出顫抖的氣音。
脊背抵住了玻璃電梯的一麵牆壁，當溫度從被加熱係統變得溫暖的玻璃上傳來的時候，中島敦才找回了呼吸，他就像是一條溺水的魚，也是在此時此刻，那些最尋常不過的空氣居然顯得彌足珍貴。