車輛在路上疾馳，以不容忽視的速度穿梭其間，仿佛是夜色中一抹決絕的剪影，輪胎與地麵摩擦發出陣陣急促而有力的轟鳴，如同野獸在低吼。
車輪毫無預兆地碾過路旁的淺水坑，瞬間，水花被強勢地掀起。
車內，顧彥期的每一個呼吸都顯得那麽沉重，仿佛每一次心跳都在為這份守護與堅持而跳動。
而懷中的人麵容蒼白，呼吸微弱，仿佛是這夜色中最易碎的瓷器。
他緊緊抱著她，將額頭貼在她的臉側，緊皺的黑眸中是無法壓抑的痛苦。
他們相處的每一個瞬間像是幻燈片一樣在腦海中快速閃過，每一幀都是再也回不去的美好，是他這一生，再也回不去的溫柔港灣。
“其實第一次見你，就覺得你是個很幹淨的姑娘，我當時也不知道哪根筋搭錯了，竟然會對你有了想法，但那絕對不是愛，愛太沉重了，不是說給就能給的。”
他知道自己的想法很渣男，但愛的確不同，愛和喜歡有著本質的區別。
喜歡一個人是一種感覺，是覺得她漂亮，覺得她符合自己的心意，覺得她能給自己帶來一種不一樣的感受，所以喜歡她，因為和她在一起會讓自己感到快樂。
但愛不一樣，愛是責任，是永遠不會放手的執著。
哪怕她以後不漂亮了，不符合自己的心意了，不能給自己帶來新鮮的感覺了，依舊想要和她在一起，甚至哪怕分開一秒都會感到不安和憂慮。
所以喜歡是放肆的，是會隨著時間的推移而改變的。
但愛是克製的，是被時間洗禮過後更加的難分難舍。
他的喉結輕輕滾動，似乎還藏著萬千話語，卻無法再開口。
顧彥期輕輕閉眼，在她蒼白的臉頰上印下一個充滿愧疚的吻。
“你要問我是從什麽時候愛上你的，我覺得應該是你因為喝酒大出血進醫院的時候，我發現我對你多了一種感覺，是心疼，我會看到你受傷，而恨自己不能替你承受。”