爺爺的骨灰被安置在向陽的山坡上，旁邊的墳塚裏躺著二筒早逝的父親。
他已經走了十多年，每每回憶，二筒隻覺得麵目模糊。
他並不是一個合格的父親，和媳婦離婚後，精神受了刺激，瘋瘋癲癲，成天不著家。
破衣爛衫涎著口水，眼神愣怔怔直勾勾，誰見了都躲得遠遠的。
後來，也不知道發生了什麽，突然就去世了。
二筒甚至沒見到最後一麵，隻記得爺爺帶著十三歲的他來到這片山坡，指著突起的土堆說：“你爸埋這兒了，磕頭。”
二筒懵懵懂懂地照做了。
爺爺微微歎了口氣，使勁抽了一口旱煙袋，又加了一句：“等以後我走了，埋他旁邊。”
成年後，二筒曾開玩笑說就算在城裏買不起房，也得買塊高大上的墓地。
大理石的麵，花崗岩的碑，左鄰右舍都是體麵人，辛苦了一輩子，怎麽也得享受享受。
“放你娘的屁！”爺爺抄起銅煙袋鍋，在他頭上狠狠敲了一下，“人死如燈滅，有那錢幹點兒啥不好？我就在天堂坳，哪也不去。”
往事曆曆在目，唯一的親人卻已離開了這個世界。
二筒跪著掬起最後一捧土，填在泛著青草香的墳頭上，隨後雙手撐地站了起來，圍著新墳紮紮實實踩了一圈：“爺，見著我爸了吧？你倆以後好好過，沒錢花了，就托夢，我給你們燒。”
再次回到老宅，二筒隻覺得恍恍惚惚的。
他把爺爺那張老搖椅從屋裏搬了出來，古舊的藤條早已失去了原有的顏色，橫七豎八布滿了深深淺淺的油泥，那是歲月留下的斑駁痕跡。
二筒撐著兩側的扶手，一抬腳坐了上去，老搖椅不堪重負，吱吱呀呀地低吟了起來。
微風不燥，陽光正好，他仰躺在上麵，眯著雙眼，任憑天堂坳的風隨著搖擺的節奏，漫不經心地滌**。