回到包廂，裏麵隻剩下薄靳司一個人了。
對上他略顯怪異的眼神，程蕪頓了頓，手指下意識地撫上唇角，卻又在半空中停下，轉而望向他，故作自然地道，“怎麽了？”
出於某種直覺，程蕪隱下了方才的事情，潛意識告訴她，如果薄靳司知道了這件事，可能會發生一些不可控的事。
薄靳司搖了搖頭，沒有問她方才去了哪，隻是替她拿上手包，攬著她往外走。
晚上，兩人躺在一張**，薄靳司比平日更加黏人，也更加瘋狂，啃咬著她的唇角，一遍又一遍地問她，“你愛我嗎？”
這個問題，程蕪無法回答，就像是心裏下意識地回避一樣。
麵對她的沉默，薄靳司像是被刺激到了，侵略性的動作愈發凶猛，直將她嘴角咬破了一個口子。
最後程蕪實在受不了了，哭了出來，他才慢慢回過神來，下巴親昵地抵著她的發頂，一遍遍地說“對不起。”
程蕪朦朧著眼窩在他懷裏，她不知道他的不安全感來自哪裏，隻是敏銳地感覺到，今晚的薄靳司有些不對勁兒。
有那麽一瞬間，她甚至以為薄靳司什麽都知道。
那晚之後，兩人的生活又回歸了平靜。
程蕪閑時就在院中照料花草，學著園丁的模樣給花草澆水施肥，偶爾也會因為偷懶，少澆了些水，害得其中幾株花草呈現出枯敗的色彩。
看到那幾片枯黃的葉子，程蕪從心底升起一股心虛和愧疚感，之後澆水便不敢大意，實在懶勁兒上來了，幹脆就不澆，全都交給園丁侍弄。
更多的時候，她還是一個人呆在畫室裏，原以為自己失去記憶之後會對油畫感到陌生，但當她拿起畫刷的那一刻，身體的記憶就被喚醒了，幾乎無需思考，手指已經有了它自己的動作，下筆自然傳神，每一筆都帶著奇趣自然的味道，程蕪立時就愛上了這份自由創作的感覺。