她是我的母親——那個畫畫的女人。
現實裏並沒有我爸編的那個悲慘故事。
她生我的時候,沒有所謂的產後大出血,也從未離世。
我們母女平安,在她的悉心教養下,我逐漸長大、升入小學。
她是一個畫家,對藝術及其癡迷且擁有極高天賦,一生都在追求極致浪漫和靈魂自由。
我後來在專業課上不費吹灰之力就能得到教授賞識的基因,正是遺傳於她,跟我爸沒有半毛錢關係。
我爸就是一個每天隻會和股票和數字打交道的金融男,思維敏捷,務實且現實。
兩個天差地別的人,終於在我8歲的時候,我媽受夠了他的無趣,提出離婚。
像大多數父親經常缺席的家庭一樣,他們離婚後,我選擇跟媽媽一起生活,我們也從北京搬到了香港。
剛到香港的前幾年,我過得很開心。
新的環境,新的生活裏,她結交了很多藝術圈的朋友,搞創作,開畫展,周末家裏時常有party,我習慣了沉湎於形形色色的藝術作品中,並幻想將來某一天自己也可以成為一名畫家。
直到我十一歲那年,家裏來了個陌生男人——我媽的新任老公。
那是我人生漫長噩夢的源頭。
他是個英國人,叫本傑明,留著一頭半長卷發,鬢角蔓延向下和密密麻麻的絡腮胡子連在一起,許是因為體毛太過濃密,那架在鼻梁上的眼鏡就像叢林裏裝了扇玻璃窗,是滿臉唯一能透進陽光和空氣的地方。
他的行為也如同外形一樣荒誕怪異。
我們家閣樓有個獨立畫室,他便經常把自己閉關在裏麵一個星期不出門,不允許任何人打擾。
我媽說,那隻是為了尋找靈感搞創作而已,藝術大家都那樣,不要大驚小怪。
本傑明不愛說話,和我交集甚少。
在後來的日子裏不知什麽時候起,我突然發現我媽和我交集也所剩無幾。