先前，趙老爺的三姨娘，也總是坐院子跟人繡花。
她愛說愛笑，爽快明亮，哪裏像是會私下裏**的人？
不過她或許早知道什麽，才叫我給趙長卿繡個新荷包。
她說趙長卿常年用的荷包，上頭繡的是桔梗花，是代表愛情的花，一看就是哪個姑娘、小姐送的。
那時候，我還覺得好笑。
玫瑰、風信子、向日葵、百合……天下任意一種花都可以說出一個名頭。
不過是繡著桔梗花的荷包，怎麽非得是女子送的？
不過如今想想，她或許不是讓我給趙長卿繡荷包，而是要告訴我趙長卿外頭有人。
但我哪懂這些，興衝衝要繡一個鴛鴦荷包送給趙長卿，那時候勁頭可大了，白天繡，晚上也繡，一門心思想等他參加完詩會回來，好給他一個驚喜。
他是新婚第二天走的，說是去參加詩會，一走就是一個月。
我想起那段日子，坐在花園裏，一會兒水裏的金魚就會變成他的臉，花也是，樹也是，天也是，地也是……
他哪裏是去參加什麽詩會，他那兩個好兄弟雖未明說，但他多半是和董姑娘在一起……他都不知道我有多想他……
他如今就在我對麵坐著……我臉一扭，看向黑黢黢的廊柱。
趙長卿忽然咳嗽起來。
入了夜，客棧走廊寂靜，他“咳、咳”的聲音鑽入耳中，讓人聽了心裏很不舒服，我又回過頭看他。
他一隻手捂著嘴咳著，彎腰吃力地撿著什麽東西。
我忽地站起身，過去幫他撿，地上黑，什麽也瞧不見，我胡**索著，就觸到了他的手，微涼柔軟，很快就分開了。
他身子明顯一滯，我的心也突突跳得厲害，不過，我還是蹲下身，仔仔細細摸著地板，終於摸到了一個東西。
不用看，我也知道是什麽。
我將荷包遞給他，他垂著眸，神色冷淡地接過去，仿佛誰欠他銀子似的，不過一開口還是斯文客氣：“多謝小喜姑娘……咳咳……”