“我被打發回老家，是隆豐二十八年初。”
“那時年紀大了，又沒有嫁妝傍身，家中人給我尋了個鰥夫，能嫁出去便算了。好在他待我不錯，我也替他生了個兒子。”
“可惜不到兩年，兒子沒能養大，他也在做工時掉下屋頂，不出一年就撒手走了。”
薑念握著她的手，見她渾濁的雙目定在一處，唇角笑意虛晃。
“我原先是想替他守的，家裏不想我回去，那我替公婆養老送終，這輩子也就這樣過去了。可他那行商的兄弟見我還能生，為著三兩聘禮，便逼我又嫁了。”
“他家底不厚，娶我，也就是看中我在大戶人家做過奴婢，能管家，也能替她照料三個孩子。”
薑念忙問：“那您的眼睛呢？”
進門時她就察覺了，采萍姑姑甚至看不清自己的臉。
“還有，您今年應當不到四十，為何……”
她抬起頭，望見婦人傴僂的脊背之上，整齊的發髻銀絲遍布。
“我是老了許多吧？也難怪念姐兒不認識我了。”
打二嫁之後，采萍極少照鏡，後來照了也隻能得出一個模糊人影，反倒惹人傷神，因此幹脆將梳妝鏡變賣了。
“尋常人家哪比得從前林府，我白日盯著三個孩子，夜間要做繡活補貼家用。”
薑念這回看清了，采萍姑姑的笑始終是是苦澀的。
她說：“這麽快，都過去七年了呀……”
七年，她熬壞了眼睛，熬白了頭發，卻因家境拮據男人又怕他偏心，始終不肯給她一個自己的孩子。
薑念又問了些零碎的事，譬如她現在名義上有兩兒一女，最大的兒子剛及冠，今年正要赴鄉試。
餘下的一個兒子十二，女兒九歲，她這番入京，是謝謹聞的人塞了銀子請人暫時照料著。
得知她如今生活不易，薑念也不急著問自己的事，隻說：“您也知道，我五歲沒了娘親，在我心裏您同我娘親沒什麽兩樣。我想請您往後陪我住在京都，不知您意下如何？”