首頁 山雨

十七

字體:16+-

又過去十多天。

一場一場的西北風中間夾著一次小雪,恰好給農民信從的舊曆的小雪節氣加上點綴。於是又很容易的轉入嚴冬,鄉間的道路上又減少了夏秋的行人,車輛。這一年中的災荒,過兵,匪亂,到冬天來與去年比較比較是隻有加重了民間的恐怖,擔負,死傷,獨有收獲,卻從田野中走了。晚豆子還不是絕無收成,又因為豆蟲多,豆莢沒成熟,青青的小圓葉卻變成玲瓏的小網了。收在農場中,十顆豆粒倒有七八顆是不成實的,癟弱的。於是農民又將食物的希望移到番薯上,雖然不能家家種在每家的壞地,沙土地裏,總分出一小部分秧上番薯根,預備作冬來的食品。因為這類東西很容易生長,充饑,任管如何都能吃得下去。陳家村左近還不是十分壞地的鄉間,每年農民總是吃著高粱米,穀米,用番薯作補助食品。現在呢,多數的人隻能倚靠著這樣的食物過冬了。連陳莊長家裏早已沒有了麥子,穀米的存糧,至於一天吃一頓的農民並不少,饑餓與寒冷使他們走出了多少人去,自然很容易調查。到鎮上去,城中去,是沒有多少活計可幹的,至於補個名字當本地的兵,警,難得很,沒有空額;沒有有力量的介紹,保證,便不成功。他們隻可更向外走了!然而究竟是冬天呢,各處的工作都已停止,鄰近的縣分中也沒招雇農工的許多地方,何況災情與匪亂是擴展到很遠的地方。他們想到離家鄉近的地方吃飯,無奈到處是自己家鄉的情況,有的更壞,沒有法子,有些人勇敢地更走遠了。有的便強忍著這風雪的權威,預備到明年春天好去逃荒。因為冬天都不能過,春間有什麽呢?即使守著肥沃的田地,那幾個月的生活可找不出著落來。於是下關東去,成了大家熱心討論的問題,路費呢,這是要坐火車與渡海的火船方能過得去的,縱然幾十塊錢也沒處籌劃,於是這個冬天在每一個農民心中打擊著,焦灼著,苦悶著!