楊杏園送到門口回來，那富家駿卻笑著迎上前來，說道：“楊先生，請您替我們列一張功課表吧？”楊杏園道：“不要聽令叔的話，還敘那些客套。密斯脫富有什麽問題，盡管隨便說出來，大家討論討論。”富家駿道：“楊先生，你請到我屋子裏去坐坐，我有幾樣東西，請你看一看。”他住在正屋的東邊房，楊杏園便和他一路進去。屋子裏列著兩架玻璃櫥，裏麵全是西裝書。書櫥對麵壁上，懸著一張模特兒的油畫，畫下麵標了一個小紙條，用圖畫釘釘住。上麵用鋼筆寫了四個字，“她的浴後”。另外一張水彩畫，是一株大芍藥，紙上也題了四個字，是“春之爛漫”。另外還有一個藍布的三角旗，上麵有三個紅英文字母，大概是一個什麽會裏的紀念品。旗子邊，又掛著一個木匣子，是裝凡阿零的。屋子裏的桌椅鐵床，一切是白色，倒是很潔淨。靠窗戶擺下了一張寫字台，除了一兩件筆墨之外，有一個銀質鏡框子，裏麵放著一個妙齡女郎的相片。還有一個玉瓷瓶，插一叢鮮花。楊杏園看見，就知道他的性情，微笑了一笑。富家駿以為是笑那張相片呢，倒有些不好意思。楊杏園坐下，便問道：“有什麽大著，請拿出來看看。”富家駿笑了一笑，說道：“原是拿不出手，不過請楊先生指正，就不怕笑話了。”說著，打開一個抽屜，在裏麵拿出一疊小本子來，攤在桌上。楊杏園看那小本子的封麵，果然如富學仁說的話一樣，都是很美麗的。封麵標著書名，有名“雲光”的，有名“花前之一吻”的，有名“細雨”的，有名“燭影搖紅夜”的，還有一個長名字，是“自由之路旁的開花”，看了半天，也不懂什麽用意。後來翻到一本，署名“紫藤花下”。楊杏園一想，這個名字，倒也可通。再看書名之下，注著三個小字，“散文詩”。楊杏園想道：“這種名詞，很是特別，要說是詩，就是詩，要說是散文，就是散文，怎樣詩的上麵，用散文兩個字來形容？我倒要看看。”翻開書的封麵，前麵也有三四行目錄，一首小序，那不去管它，先看第一篇正文。隻見題目是“綠了芭蕉”，原是蔣捷《一剪梅》裏最後四個字。題目過去，隻見劈頭就是一個方角括弧，括弧底下的文字是：“南園風半踏青時，風和聞馬嘶，青梅如豆柳如眉，日長蝴蝶飛。”原來又抄了歐陽修半段《阮郎歸》，倒是排列得好看，每句占一行。這四句之外，才是他自己作的。開頭幾句是，“春風吹不去我心中的愁悶。我的一江春水似的愁，才下心頭，又上眉頭。愛人呀！這都是你的贈與吧？”再往後看，都是如此。大概是在詞曲驕文上，抄些豔麗的句子下來，然後夾上兩三句自做的。可以聯串的句子就聯串起來，不能聯串的句子，就另外再寫一行。滿紙陳言，完全是拚湊起來的一篇文字。題目雖然是“綠了芭蕉”，文中的命意和字句，和題目卻毫不相幹。前後大概有一千字以外，從頭到尾看了一遍，卻不知道他是什麽意思。楊杏園明白了，富家駿是很想作美麗的白話文，又愛別人這種豔麗的文章，所以這兩事湊在一處，成了一種並體白話文。弄得白話文既然不能流利，而對舊詩舊詞，好像都會，其實完全是個門外漢。這種毛病一深，終身都不會寫出一篇幹淨文字來，非早治不可。自己既受了富學仁的重托，少不得盡一點指導的義務。想了一想，便問富家駿道：“富君也能填詞嗎？”富家駿道：“我隻是喜歡讀這種東西，卻是不會動手。因為詞譜上注明了，哪個字要平，哪個字要仄，一個字一個字，都要考究，這太麻煩了。”楊杏園道：“填詞難，不難在這上頭。隻要懂平仄，就能一字一字的分得出來。”富家駿道：“我就很願意學填詞，楊先生就教我這個罷。”楊杏園道：“可以，不過我有一句話奉告，白話文裏麵，萬萬不要把這些美麗的字眼嵌進去。這樣做文章，不但沒有進步，恐怕反有阻礙。請你從明天起，每天做一篇語體文，一個美麗字眼，也不要加進去，幾天之後，我保證你自己一定覺得有進步。”富家駿聽了這話，有些將信將疑，正要問其所以然，隻聽得嗆啷啷一下響，接上富家驥，在院子裏又“嗬”了一聲。