一、約翰·斯考特·艾克爾斯先生的離奇經曆
我從筆記本的記載裏發現,那是一八九二年三月底之前的一個寒風凜冽的日子。我們正坐著吃午飯,福爾摩斯接到了一份電報,並隨手給了回電。他一語未發,但是看來心中有事,因為他隨後站在爐火前麵,臉上現出沉思的神色,抽著煙鬥,不時瞧著那份電報。突然他轉過身來對著我,眼裏顯出詭秘的神色。
華生,我想,我們必須把你看作是一位文學家,他說。怪誕這個詞你怎麽解釋的?
奇怪——異常,我回答。
他對我的定義搖了搖頭。
肯定具有更多的含義,他說,實質上還含有悲慘和可怕這一層意思。如果回想一下你那些長期折磨公眾的文章,你就會認識到怪誕這個詞的深一層的意思往往就是犯罪。想一想紅發會那件事吧,開頭相當怪誕,結果卻是鋌而走險,企圖搶劫。還有,五個桔核的那件事,也是再怪誕不過了,結果直接引出一場命案來。所以,怪誕這個詞總是引起我警惕。
電報裏也有這個詞嗎?我問。
他大聲地讀起電文來。
適遇極難置信而怪誕之事。可否向你求教?
斯考持·艾克爾斯
查林十字街郵局
男的還是女的?我問。
當然是男的。女的是不會拍這種先付回電費的電報的。是女的,就自己來了。
你見他嗎?
親愛的華生,自從我們關押了卡魯塞斯上校以來,你知道我是多麽厭煩。我的腦子象一部空轉的引擎那樣,由於沒有和它所要製造的工件連接上而散成碎片。生活平淡,報紙枯燥,大膽和浪漫似乎已經永遠在這個犯罪的世界上絕跡了。照此看來,你可以問我是否準備研究任何新的問題,不管它到頭來是多麽微不足道。不過現在,要是我沒有弄錯的話,我們的當事人已經來了。