遵守普遍道德規範就是所謂的責任感。這是多數人唯一的行為原則。也許人們在自己的一輩子之中從未感受到別人對他們行為的合宜性所表示的讚賞。但是人們隻要尊重了社會中那些已經確立了的一些行為準則,便不會受到什麽嚴厲的指責。天性冷淡的人,可能很少具有感恩之心,就算他們受到了巨大的恩惠,出於他天生的冷漠性情,可能隻抱有一絲感激之情。但是,如果他還有道德教養,他就會常常注意到人缺乏感激之情的行為是多麽可憎;而與之相反的話,又顯得多麽可愛。因此,雖然他的心裏並未洋溢著任何感激之情,他仍將努力像心裏充滿感激那樣去做,並將盡力對自己的恩人表示關注和大獻殷勤,凡是有深切感激之情的人都會這麽做。他將定期去拜訪他的恩人;他在恩人麵前將表現得十分恭敬;他談到恩人時,必用表達高度敬意的言辭,必提其所得到的種種恩惠,而且,他將小心地抓住一切機會為過去所受的恩惠作出某種適當的報答。他做這一切時可能不帶任何虛偽和該受譴責的做作,不懷任何獲得新的恩惠的自私意圖,沒有任何欺騙他的恩人或公眾的打算。他的行為動機可能隻是一種對已經確立的責任準則所表示的尊重,是一種在各方麵都按感恩規則行事的認真和迫切的願望。同樣,一個妻子有時對她的丈夫不懷有適合於他倆之間現存關係的那種柔情。然而,如果她富有道德教養,她將盡力像她具有這種感情那樣,關懷體貼,殷勤照料,忠實可靠和真誠相待,並且在夫妻感情所要求於她的種種關心的表現上無可指責。這樣一個朋友,這樣一個妻子,無疑都不是最好的朋友或妻子。雖然他倆都可能帶有認真和迫切的願望去履行自己的各種責任,但是他們在許多方麵達不到體貼入微的要求,他們將錯過許多能顯示其親切關懷心情的機會;如果他們具有同自己的地位相符的感情,就決不會錯過這些機會。不過,他們雖然不是最好的朋友或妻子,也許仍排得上第二。如果對於一般行為準則的尊重在他們身上留下了非常深刻的印象,他們在主要責任方麵是誰也不會有所疏忽的。隻有那種屬於最幸運的類型的人才能使他們的感情和行為同他們的地位的最微小變化完全適應,才能在很多社交場合做到八麵玲瓏,恰如其分。絕大多數人是達不到這個境界的。但是,任何人都可以通過訓練、教育和訓練掌握這些普遍規範,以致能在幾乎一切場合表現得比較得體,在這一生之中都不會出現重大的汙點從而受到責備。