叔本華的唯心哲學誤了一些人,也安慰了一些人。事實上,生存永遠都有解決不完的痛苦,死亡是肉體和意識的消失,倒是大自然對人的恩賜,是對痛苦的解脫。我們從“無”中來,在“有”中生存,將來又奔向“無”。存在隻是我們本質的一個幻象、一個偶然的出位而已。生命大於肉身,死亡揭示了肉身的有限,卻啟示了生命的無限。因此,死亡也可以說是另一種意義上的重生。這也正如蘇曼殊臨終所說的那句話:“一切有情,都無掛礙。”
遊曆、寡居
1916年初,蘇曼殊返回祖國,首先去山東拜訪老朋友居正。這時的居正正率領中華革命黨義軍反袁,開展轟轟烈烈的護國運動。
1915年,袁世凱自導自演了一出接受帝位的鬧劇,引發全國政潮。以梁啟超為首的立憲派首先發動護國運動,革命派隨即加入。
雲南唐繼堯聯絡蔡鍔、李烈鈞通電全國,宣布雲南獨立,成立護國軍。隨後貴州、廣西、廣東、浙江、陝西、四川、湖南等省都宣布獨立,敦促袁世凱退位。1916年,雲南護國軍入川作戰。孫中山令陳其美、居正等黨人赴各地起兵反袁。居正被任命為東北軍總司令,派往大連一帶,統籌直、魯、晉三省軍事。1916年2月,東北軍開始行動,連戰連捷,一周之內勇克六城。
蘇曼殊正是在這個時候從日本趕往前線勞軍。當時居正正在山東青島,由於軍務在身不能日夕陪同,蘇曼殊隻得與周然等遊覽當地名勝古跡,或者和居正夫人打麻將來打發時間。周然在《綺蘭精舍筆記》中有過描繪,二人在遊嶗山時,汽車在半山坡上不去了,隻得換乘山轎。雖然沒走山路,蘇曼殊還是不甚其乏,多次抱怨要回去,一步三歎,遊興大減。當時大家強迫他往前走,還不讓他多說話,而蘇曼殊臉上困苦的神色,都顯現在眉宇間。他的體力精神,內虧已經很嚴重了。當晚夜宿在嶗山下宮,到了夜半的時候,蘇曼殊忽然大呼有鬼物拉住了他的腳,整晚處在驚懼之中,而周然竟沉睡不知。同行的劉白就沒那麽幸運了,一晚上也沒睡好。