/一路開花/
朋友說，我和他是典型的水火不相容。
他一心想成為人上人，走南闖北，施展渾身抱負。而我，空有滿腹經文，隻懂得亭前閑坐，每日看書寫字。
他不止一次鄭重其事地跟我說到這個世界的險惡之麵，人心的歹毒叵測。我每每笑聞，像是在聽一個玄幻異常的傳奇故事。他邊說邊問：你不信？你信不信？你到底信不信？我真沒騙你！
我知道他的好意。他是真把我當朋友了，不想讓我在這個混亂的塵世出一點差錯，不想讓那些惡意之徒在我身上撿走半點便宜。從心眼裏，我感激他的嘮叨。
可我隻能這麽告訴他：你說的這些我都懂，我都信，但恐怕這一生都不可能遇到了。
他悲歎，搖頭，欲圖說服我出去走走，看看外麵斑斕多彩，又驚心動魄的世界。起初會廢上一大串的言語，用來**我。
後來這幾年，他死心了，認了，知道我這輩子都不可能走出這個小城了，索性就不說了。
是的，我走不出這個小城，也不願走出這個小城。他笑罵：你知道嗎？這個世界有多少東西你沒有經曆過，沒有看過？你的人生是殘疾的！是不完整的！
他愛看我寫的文字。他說，我的文字總能給他一種安適的溫暖。這是漂泊之人最渴慕的東西。
家中擱置的舊書，年少時買來的那些，大抵還有一半未曾過目。另外，每日又有新書不斷進入。我想，即便真把這一生都耗在這些單薄的紙頁上，也怕是難成正果了。於是，常常會冒出一個讓我倉皇不已的念頭：逃出這個小鎮，去看看外麵的世界！
記得書中有雲：十八歲之前未曾談過戀愛的人，他的人生是不完整的。沒有到過長城的人，是不可自稱好漢之人。沒有登過珠穆朗瑪峰的人，是不能感受到眾生蒼莽之人。諸如此類的話，從我翻書的那天起，大抵就有了。