開花的心
/ 李雪峰/
那時我們還在山裏讀中學。那是一所破爛不堪的學校，老師也都是鎮上的人，許多人沒有學曆，隻是可以讀懂教科書而已，教學教得十分吃力。縣裏每次統考，我們學校的排名都在最後。
我們很沮喪，我們知道像這樣學下去，誰都會同以前鎮上中學畢業的人一樣，在學校長足了身體，然後一畢業就回到家裏，侍弄山坳間的那一點點田地，打柴、放牛、牧羊……最出色的，也不過是學一把手藝，做木工、編竹器，或者走村串戶地去給別人砌牆、蓋房蓋屋。因此，老師雖然十分吃力地教，我們也還是十分懶散地學。每到割麥或收秋時，隻要家裏人忙碌起來，即使學校不放假，我們也不來上學了，跟著家裏人在山間地頭忙碌。學校對我們這些三天打魚兩天曬網的學生很頭疼，管得太鬆不行，逼得太緊，許多學生會主動退學。 那年秋天，又到忙碌的時候了。我們像往常一樣，開始曠課，不到學校去上學了，學校的老師很焦急，但卻一點辦法也沒有。
頭發斑白的老校長想了兩天，讓同學們互相傳信，讓全校的同學晚上到學校去開會。在煤油燈飄飄忽忽的大教室裏，老校長平靜地望著我們說：“你們整天在田間地頭跑，在澗穀林子裏忙，你們誰知道哪一種花開的最晚嗎？”
我們都歪著小腦袋想，想了一會兒，有人站起來回答說：“是石榴。它到5 月才開花呢。”有人說：“不對，是山上的野雞翎，它到初秋時才開花。”很快就又有人反駁說：“不對，是野**，霜降時它還開著呢。”
老校長聽了，都否定地搖了搖頭說：“不對，應該是山裏紅，它的花落雪時才開呢。”我們想了又想，覺得老校長說得很正確，確實是山裏紅，那是一種很笨很笨的植物，春天時，當漫山遍野的樹木和藤蔓早已綠意盎然時。山裏紅還像一個沒睡醒的孩子，它矮矮的亂蓬蓬的枝頭上連一個芽苞都沒有，就像一堆亂七八糟的枯枝，仿佛永遠都不會醒來了，一直等到盛夏時，它才懶洋洋吐出了一簇一簇細細的碎碎的又稀稀疏疏的嫩葉。別的花早謝了，甚至果實已經成熟時，山裏紅的枝條上才能萌出一串串米粒似的淡淡花芽。當初雪飛舞時，它淺淺的、米粒大小的一朵朵黃花才和雪花一起開放，它姍姍來遲，開得那麽晚，以至於許多人都以為它不會開花呢。