自傳之七
人生的變化，往往是從不可測的地方開展開來的；中途從那一所教會學校退出來的我們，按理是應該額上都負著了該隱的烙印，無處再可以容身了啦，可是城裏的一處浸禮會的中學，反把我們當作了義士，以極優待的條件歡迎了我們進去。這一所中學的那位美國校長，非但態度和藹，中懷磊落，並且還有著外國宣教師中間所絕無僅見的一副很聰明的腦筋。若要找出一點他的壞處來，就在他的用人的不當；在他手下做教務長的一位紹興人，簡直是那種奴顏婢膝，諂事外人，趾高氣揚，壓迫同種的典型的洋狗。
校內的空氣，自然也並不平靜。在自修室，在寢室，議論紛紜，為一般學生所不滿的，當然是那隻洋狗。
“來它一下罷！”
“吃吃狗肉看！”
“頂好先敲他一頓！”
象這樣的各種密議與策略，雖則很多，可是終於也沒有一個敢首先發難的人。滿腔的怨憤，既找不著一條出路，不得已就隻好在作文的時候，發些紙上的牢騷。於是各班的文課，不管出的是什麽題目，總是橫一個嗚呼，豎一個鳴呼地悲啼滿紙，有幾位同學的卷子，從頭至尾統共還不滿五六百字，而鳴呼卻要寫著一二百個。那位改國文的老先生，後來也沒法想了，就出了一個禁令，禁止學生，以後不準再讀再做那些鳴呼派的文章。
那時候這一種“嗚呼”的傾向，這一種不平，怨憤，與被壓迫的悲啼，以及人心躍躍山雨欲來的空氣，實在還不隻是一個教會學校裏的輿情；學校以外的各層社會，也象是在大浪裏的樓船，從腳到頂，都在顛搖波動著的樣子。
愚昧的朝廷，受了西宮毒婦的陰謀暗算，一麵雖想變法自新，一麵又不得不利用了符咒刀槍，把紅毛碧眼的鬼子，盡行殺戮。英法各國屢次的進攻，廣東津沽再三的失陷，自然要使受難者的百姓起來爭奪政權。洪楊的起義，兩湖山東撚子的運動，回民苗族的獨立等等，都在暗示著專製政府滿清的命運，孤城落日，總崩潰是必不能避免的下場。