人生是一場華麗冒險，會遇到漁火燈帆，也會遇到落木清秋。無論前方是怎樣的景致，你都無法回頭，因為你早已上路。其實人生的最後，我們都不過是從安靜走向更安靜，當所有的旅程結束，我們終將歸於一片青草地。最好的人生，或許隻是在塵緣散盡的時候，能對那或漫長或短暫的人生旅程，道一句無怨無悔。
有人說，人生是最晦暗的旅程，可是你若能淡然而走、淨心而看，那麽，塵世就又姹紫嫣紅，所有的流年都可以結出歡喜。隻是人心畢竟易動，一息為怒，一息為喜，縱然是心境恬淡之人，也難免在喜怒哀樂間周旋。人生若總是不喜不憂、不驚不懼，雖然心無風雨飄零，怕也會索然無味。畢竟，我們走在路上，風一程，雨一程，煙水一程，星月一程。懂得領略的人，自會明白，我們經過風景，也被風景經過，我們走出一條漫長的路，我們的生命底處，也被不同的風景、不同的人事踩出一條路，彎彎曲曲，通向我們最後的安寧。
生命都是靜默的。所有的繁華與喧囂，都會歸結為一抹煙雲，伴著你的歸程默然散去。無論是多煊赫的人物，來去的時候也不過是兩手空空。再有力量的人，告別塵世的時候，也帶不走一片花草、一層漣漪。所以我們總希望，靜默的人生旅途中，不會太寂寥。
總是一個人躲在城市少有人知的角落，一個人孤獨地看天空的雲朵和飛鳥，心中有萬千風景，卻無處言說。這就是悲傷的海子給我們的印象。當然，這是後來的情形，這個精靈般的生命，也曾有過快樂的時光。無論是童年還是小學、中學，甚至是大學，海子都無比快樂過。那時候的他，雖然常常獨自一個人坐在庭前看雲開月落，但與別人在一起的時候，也能感受到生命最初純粹的快樂。隻是敏感的他，瞬間就能從快樂變成悲傷，而越到後來，他的生命越被悲傷占據，於是我們就看到了那個落寞的身影。