1
從監獄采訪回到家後，作家寫道：“今日所見：一個獄警揍了一個犯人（這並不新鮮），隻因他叫後者時後者未及時起立。當時那位犯人正在讀書。我賄賂了獄警，在他把那本書燒掉之前我看到了書名，惠特曼的《草葉集》。那片幹透了的淡黃色銀杏葉是犯人撿來的書簽，我翻到那一頁，見其中一行文字有明顯的汙漬，應該是手指反複來回摩挲的痕跡。
‘我聽見自己無拘無束的叫喊聲衝破了世界的頂端’——就是這行。我讀出了聲，忘了餘怒未消的獄警就站在我身後。”
2
犯人沒有筆，他在腦子裏寫他的日記。因為頭痛和一波波的惡心，他“寫”得很慢。半天才“寫下”一行：“其實他沒必要打我，我不會喊出來的，我自己會壓製住呼喊出來的欲望。我的確沒聽到他叫我，那時候我正在聽自己呼喊。”
3
獄警沒有寫日記的習慣。下班後他回到家，妻子正在廚房忙著。他輕手輕腳走進女兒的房間，親了親正在做作業的女兒。晚飯後，女孩在日記本上寫道：“爸爸最聽我的話了，這回他沒忘記剃胡子，他知道我討厭他紮我。”