公使給了我許多煩惱,這是我預料到的。像他似的吹毛求疵的傻瓜,世上找不出第二個。一板一眼,囉裏囉唆,活像個老太婆;他這人從來沒有滿意自己的時候,因此誰也甭想多會兒能稱他的心。我喜歡的可是幹事爽快麻利,是怎樣就怎樣;他呢,卻有本事把文稿退還給我,說什麽“文章嘛寫得倒挺好,不過您不妨再看看,每看一遍總可以找到一個更漂亮的句子,一個更適合的小品詞”。——這真叫我氣得要死。任何一個“和”,任何一個連詞,你都甭想省去;我偶爾不經意用了幾個倒裝句,他都拚命反對;要是你竟把他那些長套句換了調調,他更會擺出一副完全摸不著頭腦的樣子。和這樣一個人打交道,真叫受罪啊。
隻有C伯爵的信任,才給我以安慰。最近他開誠布公地告訴我,他對我這位公使的拖遝與多疑也很不滿。“這種人不僅自討苦吃,也給人家添麻煩。不過,”他說,“我們必須聽天由命。這就像旅行者不得不翻一座山,這座山要是不存在,路走起來自然舒坦得多,也短得多;可它既然已經存在,那你就必須翻過去!”
我那老頭子心裏明白,比起他來伯爵更器重我。他對此十分生氣,一抓住機會就當著我的麵講伯爵的壞話;我呢,自然要為伯爵辯護,這一來事情隻會更糟。昨天我簡直被他惹火了,因為他下麵的一席話,捎帶著把我也給罵了進去。他說,伯爵處理起事務來還算在行,非常幹練,筆頭嘛也可以,可就是缺少淵深的學識,跟所有文人一樣。講這話時,他那副神氣仿佛在問:“怎麽樣,刺痛你了吧?”我才不吃這一套哩;我鄙視像他有這樣思想和行動的人,便與他針鋒相對,毫不讓步。我道,無論品性或是學識,伯爵都是位理應受到尊重的人。“在我所有相識者中,”我說,“沒有誰像他那樣心胸開闊,見多識廣,同時又精於日常事務的。”——我這話在老頭子這無異於對牛彈琴;為了避免閑扯下去再慪氣,我就告辭了。