M夫人已危在旦夕。我為她的生命祈禱;因為綠蒂心裏難過,我也同樣難過。我很少到M夫人處去看綠蒂;今天她卻給我講了一樁很奇特的事情:
M這個老頭子是個刮皮到了家的吝嗇鬼,一輩子把自己的老婆折磨和克扣得夠嗆,可她卻偏偏有辦法對付過來。幾天前,醫生斷定她已活不久了,她便讓人找來她的丈夫(綠蒂也在房裏),對他講:“我必須向你交代一件事;不然,我死以後,家裏會出亂子和麻煩的。我操持家務直到今天,凡事都盡量做到井井有條,能節省就節省。可是,你要原諒我,我這三十年一直欺騙你。我們剛結婚時,你規定了一個小小的數目,作為夥食和其他家用。但到後來,家大業大,花銷多了,你卻死也不肯相應增加每周的開支。簡單講,你自己也明白,在那些花費最大的時期,你卻要求我每周隻支用七個古爾盾。我接過這點兒錢來也總沒吭聲,不足部分就隻好去櫃上拿,因為誰想得到,身為太太竟會做小偷呢。我絲毫不曾浪費,就算不向你承認這些,也盡可以心安理得地閉上眼睛;可是在我之後來管這份家的那個女人,她卻沒辦法對付嗬。而你到時候卻會一口咬定,你的前妻都是這麽撐過來的。”
我和綠蒂談到人心的虛妄真是到了難以置信的程度:明明看見花銷大了一倍,卻偏偏隻給七個古爾盾而心安理得,全不想到這後麵必定另有隱情。此外,我自己還認識一些人,他們會把先知的寶油瓶毫不驚奇地接回家去供起來。