第二天——擁有視力的第二天——我將與黎明一同起身,欣賞黑夜變為白天這一激動人心的奇跡時刻。我將滿懷敬畏之心,見證陽光喚醒沉睡大地的壯麗奇景。
這一天,我將用來快速瀏覽這個世界過去與現在的樣貌。我想看一看人類進步的盛景,不同年代的景象匯聚而成的萬花筒。怎樣才能將這樣艱巨的任務壓縮在一天之內完成呢?當然是通過博物館。我過去常常參觀紐約的自然曆史博物館,用雙手觸摸那裏展出的許多物品,但是我一直渴望能用雙眼觀看地球以及那裏展示的各種生物的濃縮的曆史——動物和不同種族的人類被呈現在原本的生活場景中;巨大的恐龍和乳齒象的骨架,它們曾在地球上四處漫遊,很多年以後人類才出現,他們憑借自己嬌小的身材和強大的大腦,征服了動物王國。動物、人類,以及人類保護家園所使用過的工具的進化曆程,都以實物的形式被展現出來,還能看到自然曆史其他許多方麵的內容。
我感到好奇,閱讀這篇文章的讀者,有多少見識過那座激動人心的博物館中描繪的生物樣貌全景?當然,許多人沒有機會,但是我敢肯定,許多人有機會卻從未利用過。那裏的確是個值得好好觀賞的地方,你們視力正常的人可以在裏麵待上好多天,取得滿滿的收獲,但是我隻有假想的三天視力,隻能匆匆一瞥便要繼續前行。
我的下一站將是大都會美術館,自然曆史博物館呈現的是物質世界的各個方麵,大都會呈現的則是人類精神世界的各個方麵。縱觀整個曆史,人類對於藝術表達的渴求幾乎和對於食物、庇護所、生殖的渴求一樣強烈。在這裏,在大都會美術館的巨大展廳中,埃及、希臘、羅馬人的精神世界以藝術的形式展現在我麵前,我通過雙手清楚地了解了古代尼羅河流域的諸神雕塑。我感受過帕特農神廟(1)雕帶的複製品,我感受過衝鋒陷陣的雅典戰士的韻律之美。阿波羅、維納斯和薩莫特拉斯的勝利女神都是我指尖的朋友。荷馬那長滿胡子的粗糙麵龐讓我感覺親切,因為他也深刻地懂得黑暗。