身無分文，遍體鱗傷。
自從來到阿爾勒，這兩個詞就一直在文森特的腦海中徘徊。他對“身無分文”是什麽滋味再清楚不過了，那個身無分文的代言人每天都會出現在鏡子裏。對於一個皮糙肉厚的中年男人來說，尚且這麽難熬，更何況是一個習慣了富足生活的小姑娘呢？他想起第一次遇到蓋比的情形，她看起來就像是個離家出走的富家千金。
……
在阿爾勒百無聊賴的日子裏，作畫成了文森特唯一的心靈慰藉。但阿爾勒的“妖風”讓他幾乎無法在戶外作畫。這種名叫“米斯特拉爾”的季風簡直比更年期的老巫婆還要可惡，一吹起來就沒完沒了。一旦走在路上被它逮個正著，不抓住樹幹的話，雙腳都能被吹離地麵。
郵差魯林幫他想了個辦法，他從鎮上的五金店搞來幾根50厘米長的釘子，把畫架腿深**入土裏，再用釘子纏在繩子上固定住，這樣畫架至少不會被吹走。但依舊阻止不了風中夾雜的灰塵和小石子沾到顏料上。這個時候，文森特的速度優勢就體現出來了，他成了鎮上唯一有本事在油畫被風刮成浮雕之前完成的人。
鎮上除了他以外還有一個丹麥畫家、一個美國畫家和一個比利時畫家，這些信息全都來自魯林，相信他同時也向那幾位傳達了“鎮上又新來了一個紅毛荷蘭畫家”的新聞。那個比利時畫家很快就聞風而來，他叫博赫，是個瘦高個，看起來是個和善的家夥。博赫也是從巴黎過來的，也混過巴黎畫家圈子，很快他倆就找到了共同的朋友——伯納德和高更，因為他在巴黎時也在柯莫老爺子的畫室學過畫畫。認識博赫後，文森特才意識到自己並不是第一個想離開巴黎另辟蹊徑的畫家。
來阿爾勒的頭幾個月，文森特的日子過得特別充實。每天至少能完成一幅畫，天氣好的時候甚至能畫兩幅；回旅館時如果天還沒黑，他還會畫些水彩；夜裏有時也會點著蠟燭畫些素描。身邊的一切都能成為他的題材，一棵杏樹、一雙破鞋、一本書，什麽都不放過。