在我的記憶裏，關於小學，很大部分是不大愉快的。
剛上一年級，我就因為活潑好動，得到了一句“從來沒見過這麽吵的女生”的評價。
那年頭的“好孩子”，有著一套標準模板：安靜順從、坐姿端正，連提問都要在老師允許的時候，用標準的姿勢舉手才可以。
小孩子對來自大人的評價和目光是異常敏感的，但還沒等我努力讓自己成為那樣的“好孩子”，到了三年級，老師又給我扣上了“粗心”的帽子。
有次數學考試前，老師強調：“題目都是以前做過的，會做就一定沒問題。”
結果成績出來，全班有二十幾個人考了100分，而我因為粗心隻考了86分。
這是我第一次拿到這麽差的分數。
拿到卷子的那個午後，窗外聒噪的蟬鳴讓教室顯得愈加安靜，鮮紅奪目的分數刺進眼裏，我發熱的臉頰似乎也要淌出血來，我不知所措地把雙手扭來扭去。
數學老師對我說了這樣一句話：這個女生是考不到100分的。
羞愧、沮喪和沒有考好的罪惡感，讓我清楚地聽到自尊心轟然崩塌的聲音。
後來很長一段時間，“考不到100分”成了我內心的一個魔咒。隻要一考試，我就擔心這句話會應驗。結果越是擔心，就越是考不好。
看到自己的預言應驗，“閱人無數”的數學老師更是一次次當著全班同學的麵諷刺和挖苦我：“聰明有什麽用？學奧數有什麽用？這麽粗心，還不是考不好！”
我一度真的以為，自己就是個粗心的小孩，真的永遠拿不到100分了。
幸運的是，五年級時，我們班換了一位新的數學老師。了解我的情況之後，他隻是很耐心地跟我講了一句：“你這麽聰明的小孩子，一定要把題目好好讀仔細了。”
在這樣的信任和鼓勵下，“考不了100分”的陰影慢慢淡去，小升初誌願我毫不猶豫地填報了當地最好的中學。