我跟大多數人一樣,從未著迷過河吉鍾和金鎬善。能讓我瘋狂的電影另有幾部。例如,大學新生時期看的《火女》(1982年版),讓我有了一種靈魂出竅之感。結伴自殺,陰毒的羅英姬緊緊抱著為了在糟糠之妻旁邊死去而走下台階的全茂榮的腿。就這樣被拖著下來時,羅英姬的頭部撞到木質台階上,咚咚的撞擊聲響徹整個房間。感覺我的頭也被一起撞碎,自那以後,我便成了最狂熱的金綺泳的追隨者。這部電影跟導演20世紀60年代拍的《下女》和70年代拍的《火女》是同一個題材,至今仍被列為我喜歡的韓國電影前十名。(1)
但是在同一全盛期的導演中,絕對不能漏掉李鬥鏞。當時在戛納電影節上入選“最值得關注的視線”的《一個婦女的悲慘命運》中,彌漫著淩晨青幽幽的色調,那份氣韻映在絲綢道袍上,散發出清麗之美。跳大神的俞知仁舉起單鼓,翻著白眼在權勢之家的院子裏穿行,隨後便領著全村人奔向冤魂們沉睡的皮膜,那個場麵十分壯觀。《最後的證人》也有很多含恨的冤魂,作為一首撫慰眾多靈魂的鎮魂歌,包含著導演強烈的意識形態。追蹤連環殺人案的刑警揭開了整個事件的謎底,揭開麵紗之後麵對的是戰爭中發生的慘烈的愛恨情仇。電影要講述的是被遺忘的過去如何影響現在,犯下的罪行總是要付出代價的。崔福岩將忠實的仆人演得很好,而在寒風中穿著舊風衣、立起衣領的刑警河明中讓我尤為難忘。最後,嘴裏咬著槍的表情、槍聲,以及從蘆葦**中一同飛上天空的鳥群,至今令人懷念。
李鬥鏞向來以極具特色的暴力演繹手法和神剪輯而出名,最具代表性的當屬電影《解決者》。我有幸在電影院看到這部電影,但電影僅上映一周便下線了,如今早已被人們遺忘。這一理念也適用於《最後的證人》,當時因為有理念方麵的嫌疑,導演還被情報機構召喚過。遭遇審查之前觀看這部電影的人很少,如今連那一點記憶也變得日漸模糊了。總之,《解決者》中的格鬥場麵精彩絕倫。將流氓拖進公共衛生間,把肥皂塞進他的嘴裏,再打幾拳,然後將他的頭按進馬桶裏,當時從馬桶裏冒出來的泡泡是那麽地可愛。在磚頭工廠發生的聞所未聞的冗長的打架片段,黃正利那華麗的腿腳功夫……千篇一律是一群凶神惡煞的冷硬世界。在法律變得蒼白無力的那個年代,這種私下懲罰讓人感到痛快。