《藥》和《明天》兩篇，題旨都是親子之愛。親子之愛是最原始又最普遍的，該沒有什麽病根了，但兩篇中也暴露了一個病根，就是：因為愚昧無知，以至愛而不得其道。在《藥》裏，華老栓的兒子小栓害了肺痊病，老夫妻兩個不惜拿出辛苦積蓄下來的一包洋錢，去買人血饅頭（蘸的是殺頭的犯人的血）給他吃，希望他一服而愈。在《明天》裏，單四嫂子照料她兒子寶兒的病，“神簽也求過了，願心也許過了，單方也吃過了”，最後去診地方上最有名望的醫生何小仙。她聽了何小仙幾句莫名其妙的話，“不好意思再問”，買了一服莫名其妙的藥回來，希望它有起死回生的功效。就愛子之心而論，華老栓夫妻兩個和單四嫂子都算是至乎其極的了，可是並不能挽救他們兒子的死亡，即說盡人事，他們也實在沒有盡得到家；這都由於他們的愚昧無知。在愚昧無知的病根之下，愛子而不得其道的父母，世間正多著呢。
《頭發的故事》和《風波》兩篇，題材都關於發辮。前一篇記一位N先生談他剪掉發辮以後的經曆，先是滿清還沒有推翻，到處受人的笑罵、冷淡和嚴防，有幾個學生學他的樣，也剪掉了發辮，立刻被學校開除；後來民國成立了，可是“元年冬天到北京，還被人罵過幾次，後來罵我的人也被警察剪去了辮子，我就不再被人辱罵了；但我沒有到鄉間去”；以下又談到當時有人嚷什麽女子的剪發，以為這“又要造出許多毫無所得而痛苦的人”；最後他說了“造物的皮鞭沒有到中國的脊梁上時，中國便永遠是這一樣的中國，決不肯自己改變一支毫毛”的話。《風波》是張勳擁了溥儀複辟那時候發生在鄉村間的故事：航船夫七斤剪掉了辮子，聽說皇帝又坐龍庭了，惴惴於自己的沒有辮子，他的妻子也同樣的惴惴，由怨恨而至於絕望；可巧鄰村的酒店主人趙七爺來了，他本來“將辮子盤在頂上，像道士一般”，這時卻回複了原來的打扮，還說“沒有辮子，該當何罪”，使七斤更感到著急，可是總想不出辦法；幸而過了十多日，他看見趙七爺的“辮子又盤在頂上了”，從此推知皇帝不坐龍庭了，一場風波才算平靜下來。這兩篇中的“辮子”是“改革”的象征，一般人對改革都抱著對辮子的態度，“決不肯自己改變一支毫毛”，這正是我國人心理上的重要病根。N先生的辮子是自己嫌它不便當剪掉的；剪掉之後，直到民國元年的冬天，在首善之區的北京，他還受人的罵。七斤的辮子是進城時被人剪掉的；剪掉之後，在傳聞皇帝又坐龍庭了的時候，他自己家庭間和心理上不免掀起風波。看似重要而實際上無關重要的辮子問題尚且如此，其他的改革還能輕易談到嗎？