杏兒的話說對了，眼下王守仁確實還活著。
已經不知道在黑牢裏熬了多少日子，守仁隻覺得自己坐牢的這段時間，比以前整整三十五年的人生還要漫長。
最初的一兩天，守仁的心裏滿是憂國憂民、自傷自憐、憤懣難平。這一急一氣，就覺得黑牢裏的日子一天也熬不下去，自己隨時都可能死，對活著也不抱什麽希望了。可後來他發現自己並沒有死，反而身上的刑傷漸漸都結了痂，似乎也沒潰爛，雖然疼得厲害，卻也不像當初那麽撕心裂肺了。到這時候，守仁忽然又不想死了。
王守仁想活！因為唐寅告訴過他：人心裏都有一個“自我”，這自我的名字叫“良知”。隻要在心中建一處靜室供養“良知”，一塵不染，萬事無礙。
現在，守仁心裏這個“自我”正在一字一句地告訴他：奏章遞了，打也挨了，牢也坐了，對朝廷的“忠”算是盡過了。以後哇，也不必總操這個心了。該多想想對老父親的孝、對夫人的愛和朋友們的交情，多給自己做些打算了。
如今的王守仁，他心裏的“自我”告訴他：不想死，不該死，也不能死。
可是在這大明朝最令人絕望的監牢裏，死的想法就像一個纏人的冤鬼，躲也躲不開，趕也趕不走。一個被皇上親自定了罪的囚徒，受了這麽大的打擊，受了這麽重的傷，又躺在這間似乎永無出頭之日的黑牢裏，意誌隻要稍稍有一點兒鬆懈，說個“死”，隻怕一下子就死了。
現在王守仁要活著，好端端地這麽活下去。既然滿心裏想著要活下去，守仁就必須強逼著自己不去想牢獄，不去想廷杖，不去想自己所受的屈辱，甚至不再想朝廷，不再想忠誠，連能否被釋放都不再去想了。隻是在心裏一遍遍地想著表麵嚴厲內心溫柔的老父親，想著聰明靈秀又那麽愛他的夫人，有時候想起餘姚的姚江、龍泉山，想著當年和朋友起詩社、寫文章、飲酒說笑，熱熱鬧鬧。或者想山陰的會稽山，想夫人給他蓋在“陽明洞天”邊上的那間小屋，那個草亭子。