一
你家院裏有棵小樹，樹幹光溜溜，早瞧慣了，可是有一天它忽然變得七扭八彎，愈看愈別扭。但日子一久，你就看順眼了，仿佛它本來就應該是這樣子。如果某一天，它忽然重新變直，你又會覺得說不出多麽不舒服。它單調、乏味、簡易，像根棍子！其實，它不過恢複最初的模樣，你何以又別扭起來？
這是習慣嗎？嘿，你可別小看“習慣”！世界萬事萬物中，它無所不在。別看它不是必須恪守的法定規條，惹上它照舊叫你麻煩和倒黴。不過，你也別埋怨給它死死捆著，有時你也會不知不覺地遵從它的規範。比如說，你敢在上級麵前喧賓奪主地大聲大氣地說話嗎？你能在老者麵前放肆地發表自己的主見嗎？在合影時，你能叫名人站在一旁，你卻大模大樣站在中間放開笑顏？不能，當然不能。甭說這些，你娶老婆，敢娶一個比你年長十歲，比你塊頭大，或者比你高一頭的嗎？你先別拿空話戧火，眼前就有這麽一對——