夜裏，起大風了！
發狂的風是大自然無形的瘋子。它把河水拋上堤岸，將大樹壓得弓彎欲折，放肆地闖入一切空間。如果它闖入人心，也會把那方寸之間一起攪亂。
他，一個小夥子，隱形在黑夜的大氅裏，借助這遮掩所有響動的大風幫忙，用他潔淨的、沒有給邪惡玷汙過的手指，頭一次弄開一扇陌生的門，躡手躡腳摸進去，卻不是房間，而是一條七八尺長，堆著破爛東西的走廊。走廊盡頭還有扇門，牢牢關閉著。他在手指肚兒上逐漸增加了力量也推不開。
這時，他重新變得猶豫起來。
萬一被發現和捉住，他在別人眼裏將永遠是個被鄙視的小偷。這些天他用種種可怕的推想，阻止自己行竊的欲望，他甚至想到自己將來老了，周圍的人仍舊不放心他、防備他、在背後指手畫腳地恥笑他，並盡可能把東西都收起來鎖上……想到這兒，他幾乎徹底打消掉偷竊的動機。不知為什麽，今夜驟起的擾昏天地的大風，助長和放縱了他這個邪念。他的理智一下子失去控製力，賊膽子陡然冒出來了。
他在努力地說服自己：什麽賊不賊？我家的東西被胡拿亂抄，那些人就不是賊？不是比土匪還凶？難道那些人清白？！清白頂個屁，流血受勳的將軍們還不是一邊撅著去！隻有傻瓜去順從那些過時的道德經呢！先痛快幾天再說，哪怕就這一次！小偷就小偷，怎麽不是一樣活著！
當他的手指無所顧忌地摸向門板時，忽然門“呀”的一響——有人！
一驚之下，他竟然不知往哪裏跑，仿佛原地粘住了。
跟著，眼前金煌煌地一亮，門開了——定睛一瞧，隻見麵前這彌漫迷蒙的橘黃色燈光的長方形門框裏，站著一個頭發蓬鬆的老婆婆。光線在她背後，看不清麵孔。
“你……幹什麽？”老婆婆聲音沙啞。