離別時別回頭
(2015年的春節)
母親總是給我準備一些我用不上的東西。
第一次離家的時候,她不知道什麽時候準備好了壓縮袋,一個人默默幫我壓好了棉被和枕頭。可我的行李箱實在放不下,我媽思前想後,把衣服重新整理了好幾次,最後不得不放棄。等到我把行李箱合上時,我媽剛從廚房走出來,一臉興奮地問我:“要不要手裏再拿個高壓鍋過去?”
我哭笑不得,又怕她難過,隻得乖乖拿在手裏。
迄今為止我都記得坐在候機大廳,手裏捧著個高壓鍋,被人圍觀的心情。
也是從那之後,我跟母親之間的關係發生了微妙的轉變,這主要體現在每次假期我回家的時間段。一方麵,我認為自己在外漂泊了一段時日,有自己的想法,因此嫌棄母親的嘮叨;另一方麵,母親總是認為我並沒有能好好照顧自己的能力,不肯放棄自己的嘮叨。這個矛盾導致我們吵過幾次,每次吵完我都覺得後悔,可又無法按捺自己的情緒。
當然不記仇的永遠是我的母親,第二天她依然做好了飯等我下樓。
再後來,母親開始不再每天嘮叨我。
她仿佛適應了我的轉變,或許也實在是爭不過我,最後隻得投降。那陣子我總是跟朋友膩在一起,回家一個月的時間有半個月在外麵晃**。母親就在我每次回家之前給我書桌上的水壺裏倒滿熱水,奇妙的是,母親似乎每次都能算準我回家的時間,水永遠都正冒著熱氣。
母親的另一大轉變,是不再每隔一段時間給我打電話了。
剛到墨爾本時,母親幾乎每天都要跟我視頻聊天;過了一年,我到堪培拉,那陣子母親依然不放心,隻是打電話頻率少了些;再過了一年,母親跟我的通話頻率減少為一個月一次。
我之前沒放在心上,直到跟朋友聊起這個話題,才知道他跟他母親依然兩天打一次電話。