出家門，向右轉，隻有二三十步，就走進一條曲徑。有二三十年之久，我天天走過這一條路，到辦公室去。因為天天見麵，也就成了司空見慣，對它有點兒漠然了。
然而，這一條幽徑卻是大大有名的。記得在五十年代，我在故宮的一個城樓上，參觀過一個有關《紅樓夢》的展覽。我看到由幾幅山水畫組成的組畫，畫的就是這一條路。足證這一條路是同這一部偉大的作品有某一些聯係的。至於是什麽聯係，我已經記憶不清。留在我記憶中的隻是一點兒印象：這一條平平常常的路是有來頭的，不能等閑視之。
這一條路在燕園中是極為幽靜的地方。學生們稱之為“後湖”，他們是很少到這裏來的。我上麵說它平平常常，這話有點兒語病，它其實是頗為不平常的。一麵傍湖，一麵靠山，蜿蜒曲折，實有曲徑通幽之趣。山上蒼鬆翠柏，雜樹成林。無論春夏秋冬，總有翠色在目。不知名的小花，從春天開起，過一陣換一個顏色，一直開到秋末。到了夏天，山上一團濃綠，人們仿佛是在一片綠霧中穿行。林中小鳥，枝頭鳴蟬，仿佛互相應答。秋天，楓葉變紅，與蒼鬆翠柏相映成趣，淒清中又飽含濃烈，幾乎讓人不辨四時了。
小徑另一麵是荷塘，引人注目的主要是在夏天。此時綠葉接天，紅荷映日。仿佛從地下深處爆發出一股無比強烈的生命力，向上，向上，向上，欲與天公試比高，真能使懦者、怯者強，給人以無窮的感染力。
不管是在山上，還是在湖中，一到冬天，當然都有白雪覆蓋。在湖中，昔日的瀲灩的綠波為堅冰所取代。但是在山上，雖然落葉樹都把葉子落掉，可是鬆柏反而更加精神抖擻，綠色更加濃烈，意思是想把其他樹木之所失，由自己一手彌補過來，非要顯示出綠色的威力不行。再加上還有翠竹助威，人們置身其間，絕不會感到冬天的蕭索了。