父母健在，就是成年人最大的幸福。
孟郊大概是最接地氣的詩人。他的父親做過昆山尉，相當於現在的公安局局長。如果沒有其他收入，工資真的不高，加上五險一金，估計也就勉強能達到小康水平。
這點收入要養活一家，肯定壓力很大。可偏偏孟郊又很有才，後來韓愈在墓誌銘中說：“先生生六七年……色夷氣清，可畏可親。”一個才華橫溢的明朗少年，躍然紙上。
此時的孟郊，剛到上學的年紀，卻有獨特的氣質，讓同齡人遠遠看上去就望而生畏，一旦張口說話卻又讓人如沐春風。家窮、有才、氣質佳，孟郊同學前途遠大。
可父親驟然去世，讓孟郊的人生急劇轉彎。全家失去收入，僅靠母親勉強維持生計，孟郊三兄弟又都在嗷嗷待哺，這個小家一下子跌落泥潭。他開始買不起玩具，穿不起新衣服，連教科書也是哥哥用完弟弟再用，所有花銷都以節約為標準。
一般情況下，這種轉折會讓孩子產生自卑的心理，即便是陽光少年也會變得內向，甚至陰鬱，但孟郊同學是有才的，內心還有一絲自負：“你們的學習成績都不如我，有什麽大不了的。”
自卑和自負，這兩種極端的情緒交織在一起，就產生了所謂的清高氣質。窮學生很容易有這種氣質。他們以一身才學自傲，不屑於迎合周圍的蠅營狗苟，渴望得到賞識，卻又不善於表現自己。孟郊就是這種被動型人才。
韓愈曾經說過：“孟東野啊，你性情太耿介了，像個木頭人一樣，一點兒都不善於應酬。”而木頭人心中，卻又藏著澎湃的情感。
年輕時，孟郊到嵩山隱居，或許是為了遊學，或許是不想啃老——這些僅僅是我的猜測，具體原因沒有人知道，因為在他的簡曆中，這段曆史隻有幾個字：“少隱嵩山，性介，少諧合。”